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শান্তি 


স্পিন 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
 অকুল পাথারে 
হরনাথের যখন মৃত্যু হয়, তখন তাহার বয়স ত্রিশ বর্ষের 
অধিক হইবে না। সে পাটের ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, কিন্তু একবার সিরাজগঞ্জে পাট 
কিনিতে গিয়। তাহাকে যে ম্যালেরিয়া ধরিল, তাহ! আর 
ছাড়িল না। এক বৎসর তূগিয়৷ সে, তাহার স্ত্রী উমাকে ও 
একমাত্র নবমবধীয়! কন্তা শাস্তিকে রাখিয়া, নিতাস্ত অনিচ্ছায়, 
ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করি্। হরনাথ যাহা কিনতু 
সঞ্চয় করিয়াছিল সে সমস্তই তাহার চিকিৎসায় উমা অকাতরে 
ব্যয় করিয়া ফেলিল এবং হ্রনাথের পৈত্রিক যে জমিজম! ছিল 
তাহার অধিকাংশই হরনাথের বিশ্বস্ত কর্মচারী ভজহরি মণ্ডল 
বৎ্সরঘয়ের মধ্যে বাকী-খাজনার নিলামে তুলিয়া নিজের” 
ভাগিনেয়র নামে ডাকিয়া লইল। উম! পতিশোকে ছুই বংসর 





২ শান্তি 


সংসারের কিছুই দেখে নাই, শেষে যখন তাহার চক্ষু ফুটিল 
এবং সে ভজহরিকে বিদায় দিল, তখন সে নিজে মরণীপন্ন। | 
যে ম্যালেরিয়ার কবলে পড়িয়া হরনাথের মৃত্যু হইয়াছিল সেই 
কাল ব্যাধিই উমাকেও ধরিয়াছিল। 

উম! প্রথমাবস্থায় গীড়াকে অগ্রাহ করিয়াছিল এবং 
গোপনে রাখিয়াছিল। 'শেষে যখন উমার পীড়ার কথা! 
জানিতে পারিয়া, পার্খের বাড়ীর গৃহিণী যোগমায়া তাহার স্বামী 
কৈলানচন্দ্রের নিকট সে কথা জ্ঞাপন করিলেন, তখন রোগ 
কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। কলাসচন্দ্র হরনাথকে জীবিতকালে 
অন্ুজের মত মেহের চক্ষে দেখিতেন, তিনি উমাঁকে বায 
পরিবর্তনে পাঠাইবার জন্ ব্যগ্র হইলেন, কিন্তু উম! সে প্রস্তাবে 
কিছুতেই রাজি হইল না। সে বলিল, হ্বামীর বাস্তভিট! 
ড়িয়া সে কোথাও যাইবে না_-মরিতে হয় সেইথানেই 
মরিবে। অগত্যা টৈলাসচন্দ্র স্বগ্রাম হরিহ্রপুরের প্রধান 
ভাক্তার নিতাই মল্লিককে ডাকিলেন, এবং কিছুদিন পরে সদর 
হইতে সিভিল সাঞ্জনকেও আনিলেন। কিন্তু রোগ উত্তরোত্বর 
বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল--শেষে উমাকে উত্থানশক্তিরহিত 
করিল। একদিন অঘোঁর অচৈতন্ত অবস্থায় সমস্ত দ্িনমান 
জ্রভোগের পর জবর ছাড়িয়া গেলে উম! চাহিয়া দেখে সন্ধ্যা 
হইয়াছে_শব্যা-পার্থে বসিয়া যোগমায়! তাহার উত্তপ্ত ললাট- 
'দেশ জলসিক্ত করিয়া দিতেছেন | সে ধীরে ধীরে যোগমায়াকে 
বলিল, “দিদি, তুমি এখনও বসে আছ ? আজ যে'শলিবার 


অকুল পাথারে ৩ 


_ভাস্রের বাড়ী আসবার সময় হয়ে গেছে, তুমি বাড়ী 
যাও নি?” 

যোগমায়া হুংখিত স্বরে উত্তর দিলেন, “যা'ব কি বোন, 
আজ কি আর সমস্ত দ্রিন তোমার জ্ঞান ছিল। হিনি 
এসেছেন--রমেশেরও আজ আসবার কথা আছে । রমেশের 
দেরী হচ্ছে দেখে তিনি স্থদর্শনকে দিয়ে ডাক্তার বাবুকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন । ডাক্তার আসন, কি বলেন শুনে যাই।” 

উম! কিয়ৎক্ষণ একদৃষ্টে যোগমায়ার মুখের দিকে চাহিয়! 
থাকিয়া বলিল, “দিদি, আমিত চল্লুম । আমার শাস্তি রইল-- 
কে দেখ ।” এই কয়টী কথা বলিতে উমার ক্ষীণ কঠম্বর 
গাঢ় হইয়া আলিল-_তাহার বিশীর্ণ গণ্ডস্থল বহিয়া এক বিন্দু 
অশ্রু গড়াইয়৷ পড়িল। যোগমায়! নিজের অঞ্চল দিয়! সন্মেহে 
উমার অশ্রু মুছাইয়। দিম! অন্ুযোগের স্বরে বলিলেন, “ওকি 
কথা বোন £ সেরে যাবে- ভয় কি। জর কি আর কা'রো। 
হয় না?” 

উম! গ্রলিল, “ন। দিদি--আমি বেশ বুঝতে পারছি, 
আমার এ জ্বর সারবার নয়। আর আমার মত অভাগীর 
বেচে থেকেই বা লাভ কি দিদি? সেজন্যে ভাবছি না-- 
কেবল শান্তির আমার কোনও কিনারা করে যেতে পাবুলুম 
নী--এই যা ভাবনা) বাছা আমার অনাথা ৮ 

উম! আর কিছু বলিতে পারিল না_-তাহার ক বাম্পরুদ্ব, 
চক্ুদ্বগন পুনরায় জলভারাক্রান্ত হইল । যোগমায়! ব্যগ্র হইয়! 
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পুনরায় স্বীয় অঞ্চল ত্বারা উমার অক্র মুছাইয়া দিতে দিতে 
বলিলেন, “ছি বোন ! অমন করে কাদতে আছে কি? জর 
বাড়বে যে। আর শাস্তির জন্তেই বা তোমার ভাবনা কেন ? 
শাস্তিকে ত তুমি আমাকে অনেক দিন দিয়েছ। তোমার 
শান্তিও যে আমার সথধাও সে-তা। কি তুমি জান না?” 
ঘনমেঘাচ্ছন্ন আকাশে যেন একবার স্ুর্যোর আভা ফুটিয়া 
ইঠিল। যোগমায়ার আশ্বাসবাক্যে উমার মলিন মুখ প্রসন্্ 
হইল, সে ধীরে ধীরে বলিল, “দিদি, সে কথা যে তুমি নিজে 
বল্লে, তাঁতে আমার বুক থেকে যেন একখানা ভারি পাথর, 
নেমে গেল। সে কথা তুমি না পাড়লে আমার বলৃত্তে সাহস 
হতনা । তোমার রমেশের সঙ্গে যখন আমার শাস্তির বিম্নের 
কথা হয়, তখন ত আমার কপাল পোড়েনি-_-তিনি রোজগার 
করছিলেন-_ ধুলো! মুঠো! ধরলে সোণা মৃঠো হচ্ছিল। তোমার 
রমেশও তখন দুধের ছেলে । তাঁর পর এই তিন চার বছরে 
কি সর্ধনাশই আমার হয়ে গেল। তিনিও গেলেন আর সঙ্গে 
সঙ্গে ঘরের লক্ষমীও যেন উড়েপুড়ে গেল। এখন তোমার 
সোণার চাদ রমেশ তিনটে পাশ করে জলপানি পাচ্ছে। 
ডাস্থরও এখন আপিসের মুত্সুদ্দি হয়েছেন, মান-সন্ত্রম 
বেড়েছে । *এখন তোমর! ইচ্ছে করুলেই রমেশের বড় ঘরে 
এবয়ে দিয়ে কত টাক! পেতে পার 1” এ 
উমার কথায় সন্কুচিতা হইয়া, তাহার বাক্যে বাধা দিয়া, 
যোগমায়া বলিলেন, "ছি বোন, অমন কথা মুখেও এনো না। 
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দেওর আমার স্বর্গে গেছেন--তার সঙ্গে ৮২২ ১:০০ 
রেখেছেন যে, শান্তি আমাদের ঘরের লক্মী ঘরেই থা সে 
সত্যি কি পয়সার লোভে আমর! ভাঙ্গব ? রমেশ "সামার বেঁচে 
থাক--আমার হাতের নোয়া বজায় থাক, অমন টাকায়' 
আমাদের কাজ নেই ভাই। হরি যেন আমাদের অমন 
মতিগতি না দেন ।” রদ 

সেই কথা শুনিয়! উমার পার আনন পুনরায় উজ্দলাব 
ধারণ করিল। সে আবেগ-কম্পিত কঠে কহিল, “ড্রোমার এ 
কথার পর আমি আর কি বলব দ্িদি। ভগবান্‌ ভ্কোমাদের 
মঙ্গল করুন।* * 

উমার কথ। শেষ হইতে না হইতে দুইটি বালিকা দ্রঞ্চল- 
চরণে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তাহাদের মধ্যে 
একজন যোগমায়াকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “মা, কে এমেছে 
বল দেখে ?” 

যোগমায়া_-“৫ক এসেছে স্বধা, রমেশ বুঝি £” 

স্ধাত্ধ উত্তর দিবার পূর্বেই অপর বালিকা উত্তর দিল-_- 
“হ্যা গো! জ্যাঠাই মা, এই দেখ না আমার জন্তে কেমন ছবি 
দেওয়া রামায়ণ এনেছেন |” 
৯ সুধা বলিল»“ঠিক এ রকম বই আমার জন্তেও এনেছেন 
না শাস্তি? শ্মাবার বলেছেন, এবার যদি আমর! ভাল 
করে পড়া বলতে পারি, তা হলে আলছে বারে কলকেত। 


৬ শাস্তি 


থেকে আসবার সময় আমাদের এক এক হা ভাল ছবিওলা' 
মহাভারত এনে দেবেন ।” 

যোগমায়া--“আচ্ছা! মা যাও, ছুক্বনে এখন ওবাড়ীতে যা 
_আমিও এখনি যাচ্ছি। এ বুঝি ডাক্তারদ্জববু আসছেন ।” 

সুধা ও শান্তি সেই গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইতেই ডাক্তার 
বাবুকে সঙ্গে লইয়া কৈলাসচন্দ্র আসিলেন। তাহাদের দেখিয়া 
যোগমায়া শয্যার পার্খ হইতে সরিয়া গিয়া জাড়াইলেন। 
রমেশও সেই সময়ে আমিয়! তাহার মাতার নিকটে দ্রাড়াইল 
এবং তাহার নিকট হইতে রোগিণীর অবস্থার কথা অবগত 
হইয়া ডাক্তারের প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিল । ডাক্তার বাবুটি 
ধন্মভীরু ব্যক্তি, তিনি রোগিণীর অবস্থা দেখিয়া স্পষ্ট করিয়া 
বলিলেন, “ যখন হাওয়া বদলাতে বেতে রাজি হচ্ছেন না, 
তখন কবিরাজি কি অন্য কোন রকম চিকিৎসা করান -- 
আমাদের ওষুধে কিছু হচ্ছে না।” 

ডাক্তার “জবাব' দিয়া যাইবার পর ৫কলাসচন্দ্র কবিরাজি 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়। দিলেন। পরে হোমিওপ্যাঘথী, 
টোটক' প্রভৃতি অনেক রকম চিকিৎসাই উমার হইল, কিন্ত 
কিছুতেই রোগের উপশম হইল না। আরও ছুই মাসকাল 
রোগের যাতনা ও চিকিৎসার বিড়ম্বনা ভোগ করিয়া, একদিন 
যখন রাত্রির 'জ্যোৎসা উষার অক্ষণাভায় মিশিয়া যাইতেছিল, 
৫েই সময়ে উমা শ্বপ্লাবেশে চীৎকার করিয়া উঠিল-_“এসেছ ! 
আমাকে নিতে এসেছ £ এই ষে যাচ্ছি!” 


অকুল পাঁথারে ৭ 


প্রাচীন! দাসী রামের ম! সেই শব্দে জাগিয়া উঠিয়া দেখে 
_-উমা কাহাকেও কিছু না বলিয়! সতী-স্ত্রীর পুণ্যলোকে চলিয়া 
গিয়াছে » উম! যেন ঘুমাইয়াছে--তাহার রক্তলেশহীন অধবে 
পতির সহিত চিরযিলনের হাসির রেখা লাগিয়া রহিয়াছে । 
রামের মা ডাক ছাড়িয়। কাদিয়। উঠিল এবং তাহার চীৎকারে 
স্থপ্নোখিতা শান্তি শয্যার উপর উঠিয়া! বসিয়া ভীতিবিহ্বলনেত্রে 
একবার তাহার মাতার মরণাহত মুখের দিকে চাহিয়া “মা যা” 
করিয়া ভ্রস্বরে ডাকিল। উমার কোনও সাড়া না পাইয়। 
একট] অক্ফুট আর্তধ্বনি শান্তির ক হইতে উত্থিত হইল এবং 
সে তাহার মাতার হিমশীতলনিম্পন্দ বক্ষের উপর লুটাইয়! 
পড়িল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
স্নেহ-ক্রোড়ে . 
উমার মৃত্যুর পর শান্তি ঘোগমায়ার কাছেই থাঁকে। 
রামের মা হরনাথের বাটির রক্ষণাবেক্ষণ করে, শৃম্যগৃহে সন্ধ্যা 
দেয় ও রাত্রে সেইখানে শয়ন করে । দিবাভাগে সে কৈলাস- 
চন্দ্রের বাটিতে কাজকশ্ম ও আহারাদি করে। যোগমায়।. 
তাহাকেও আত্ম-পরিবারভুক্ত করিয়! লইয়াছেন। উভয় বাটির 
মধ্যে যাতায়াত করিবার একটি দ্বার ছিল-_রামের মা এক্ষণে 
সেই দ্বার মুক্ত রাখিয়৷ ছুইখাঁনণি বাটিই যেন এক করিয়। 
লইগ্লাছে। শান্তি শৈশবকাল হইতে সেই দ্বার দিয়া আসিয়। 
টকলাসচন্দ্রের বাটিতেই দিবসের অধিকাংশ সময় স্থুধার সঙ্গে 
খেল! করিয়া কাঁটাইত, কেবল ক্ষুধ! ও নিব্রার সময় মাতার 
কাছে ছুটিয়। যাইত। এক্ষণে কেবল সেই দণ্ডে দণ্ডে মাতার 
কাছে যাওয়া বন্ধ হইয়াছে । তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার 
এই সামান্ প্রভেদ ঘটিয়াছে__কিস্ত সেই প্রভেদটুকুর কারণ 
যে কি গভীর--কত মন্মাস্তিক তাহা শান্তি বুঝিতে পারিয়াছে। 
তাই তাহার শ্বভাবেও একট! পরিবর্তন আসিয়াছে। তাহার 
সেই সদ] হাস্যময়ী চপলতা৷ কে যেন কাড়িয়া লইয়। গিয়াছে । 
মাতৃহারার যে কি অস্থথ তাহা শান্তি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে, কিন্তু 
_ যোগমায়ার অপার যত্ব ও শ্রেহ তাহাকে একদিনের তরেও 
জানিতে দেয় নাই যে সে নিরাশ্রয়!। 


শ্রেহ-ক্রোড়ে "৯ 


যোগমায়া শাস্তিকে নিজ ক্রোড়ের কাছে লইয়া শয়ন 
করেন এবং শাস্তি একদণ্ড চোখের আড়াল হইলে অস্থির হইয়া 
উঠেন, পাছে শান্তি কাদে । সুধা বুঝিতে পারে যে, শাস্তি 
তাহার মাতৃ-ন্সেহের কতখানি অংশ অধিকার করিয়া বসিয়াছে |. 
কিন্তু স্থধা তাহাতে অস্থখী নহে। যদি শাস্তি তাহার পপিঠপিঠি” 
সহ্বোদরা হইত তাহা হইলে বুঝিরা উভয়ের মধ্যে একটা ঈর্ধার 
অন্তরাল আসিত। কিন্তু স্থধা জানে তাহার শৈশব-সহচরী 
প্রাণের শাস্তি আজ, মাতৃহারা--নিঃসহায়া, সেইজন্য শাস্তির 
হুঃখে হুধারও হৃদয় বিগলিত। স্ধ! শাস্তির সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার 
মত ঘুরিত এবং শান্তির চক্ষেজল দেখিলে সুধা তাহার 
বাড়ীর কাকীমার জন্য কাদিয়া ফেলিত। ঠকলাশচন্দ্রও শাস্তি 
বলিতে অজ্ঞান হইতেন। তিনি শাস্তির কাজ কর্ম, লেখ! পড়া, 
বুদ্ধিবিবেচনা নমন্তই সর্ববাঙ্গন্থন্র দেখিতেন__-তাহাকে তিনি 
“মা লক্ষী বলিয়া! সম্বোধন করিতেন এবং প্রসঙ্গক্রমে শাস্তির 
কথা তাহার নিকট কেহ উত্থাপন করিলে তাহার মুখে শাপ্তির 
প্রশংসা ধরিত না। সে প্রশংসায় স্থধাও স্থখী হইত কারণ সে 
নিজেও গ্বুদ্ধিমতী,এবং শাস্তিকে সে প্রাণের মত ভালবাসিত । 
কিন্তু সে রঙ্গপ্রিয়া ছিল বলিয়া! সময়ে সময়ে অভিমানের স্থ্র 
ধরিয়া তাহার পিতাকে অপ্রতিভ এবং শাস্তিকে নিজের 
স্থখ্যাতি শ্রবণ, সন্কুচিতা করিয়া যথেষ্ট কৌতুক ও আনন্দ 
'ন্থভব করিত। . রর 

একদিন ৈলাসচন্দ্রের নিকট যোগমায়া শাস্তির সুখ্যাতি 


১০ শান্তি 
করিয়া বলিতেছিলেন, “সে দিন আমার মাথা ধরেছিল--আষি 
উঠতেই পারি নি, কিন্ত শাস্তি আমার ঘরকন্নার সমস্ত কাজকম্ম 
এমন খাতভিত করে গুছিয়ে করেছিল, অনেক গিন্গিবান্নিতে 
,তেষন পারে না » 

সেই সময় সুধা সহিত শাস্তিকে সেইখানে আসিতে 
দেখিয়। ৈলাসচন্দ্র শাস্তির দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন, “মা আমার 
রূপে গুণে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ।% 

স্থধ। সেই কথা শুনিয়া কৃত্বিম অভিমানের স্থরে বলিল, 
“আর আমি বুঝি ছু?” 

কৈলাসচন্দ্র স্মেহ-বিগলিত কঠে থলিলেন, “না, ম।, 
তুমিও আমার লক্ষী, তবে কি না তোমার কাধে এক 
একবার ছুষ্ট সরস্বতী এসে চাপেন 1, 

স্থধা হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমার কাধে ! কবে?” 

কৈলাসচন্দ্র বলিলেন, “কেন, এই সে দিন তোমায় আমার 

মাথার পাক] চুল তুলে দিতে বন্ুম, তুমি এক মিনিট ন! থেতে. 
যেতে ধেমণ দেখলে স্থদর্শন ছিপ নিয়ে খিড়কির পুকুরে দাছ 
ধরতে যাচ্ছে অমনি ছুটে পালিম্বে গেলে। তারপর "মা লক্ষ্মী 
আমার এসে যতক্ষণ না ঘুমুলুম ততক্ষণ বসে বসে পাক চু 
তুলে দিলে ।” 


স্ববা বলিল, “ত। বাপু পাকা চুল তুলক্ে বড় বেঙ্গার 
ধর়ে। শান্তি ওসব পারে, আমার তা ভাল লাগে না, কি 
করব” 


শ্লেহ-ক্রোড়ে ১১ 


কৈলাসচন্দ্র সম্মিতবদনে উত্তর দিলেন, “সেই কথাই 
বলছিলুম মা, নইলে তুমিও আমার খুব লক্ষ্বী।৮, 

কৈলাসচন্দ্রের সেই কথা শুনিয়া আত্মপ্রশংসায় লজ্জিত! 
শাস্তি, সঙ্কোচ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়] যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিল । 
সে স্থুধাকে একান্তে টানিয়! লইয়া গিয়া আবেগভরে বলিল, 
“সত্যি হধা তোর মতন লক্ষ্মী মেয়ে আর কেউ আছে ?, 

স্থধ] ভ্রভঙ্গী করিয়। উত্তর দ্রিল, 'দেখ, আবার যদি ওমব 
কথা বলবি ত সেই যে একদিন দাদার কাধে চড়ে আম গাছে 
উঠেছিলি--সেই সব ছেলেবেলার কথ! চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বল্ব |" 

শাস্তি সেই কথা শুনিয়। ছুই করে স্থ্ধার মুখ টিপিয়া 
ধরিল। ্‌ 

শৈশবকাল হইতে শাস্তি রমেশের উপর স্থধার সহিত 
সমান ভাবে আবদার উপদ্রব করিত। রমেশের নিকটে 
উভয়েই পড়া বলিয়া লইত এবং খন যাহা প্রয়োজন হইত 
তাহ! কলিকাতা হইতে কিনিয়া আনিয়া দিবার জন্ত অসঙ্কোচে 
আবদার করিত। কলেজের ছুটী হইলে কবে সে বাটাতে 
আসিয়া থাঁকবে, প্রত্যহ তাহার দিন গণিত, এবং বাটাতে 
আসিলে দুইজনেই আনন্দে অধীর হইয়া উঠিত। কিন্তু অল্পদিন 
হইল শাস্তি জানিতে পারিয়াছে যে, রমেশের সহিত তাহার 
বিবাহ হইবে । (সেই দিন হইতে শাস্তির মনে একটা লঙ্জ! 
আসিয়াছে। পূর্বে সে রমেশের নিকট যে সমস্ত বালিকা- 
হুলভ চপলতাঁ, অভিমান, আবদার করিত, সেই সকল কথা 


১২ শাস্তি 
এক্ষণে কেহ তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিলে সে সরমে সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইত ।' সুধা সেই সক্কোচ দেখিতে ভালবাসিত বলিয়। 
মধ্যে মধ্যে শাস্তির নিকট সেই সকল কথার উখাপন করিয়। 
কৌতুক দেখিত | 

রমেশও মাসঘ্য় মাত্র পূর্বে বাটাতে আসিয়' শান্তির 
সহিত যে তাঁহার বিবাহের, সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে তাহার ইঙ্গিত 
পাইয়াছিল। সে সংবাদে রমেশ কিছুমাত্র বিম্ময় প্রকাশ করে, 
নাই। বালককালে শান্তির পিতা .যে তাহাকে “জামাই 
জামাই” বলিয়। আদর করিয়া ডাকিত, সে কথা শাস্তির মনে 
ছিল নাঁ_কারণ সে তখন নিতান্ত শিশুমান্র, কিন্তু রমেশেত 
মনে সে কথা! স্পষ্টভাবে অক্কিত ছিল। সেই কারণেই হয়ত 
তাহার হৃদয়ে শান্তির প্রতি ভালবাসা তাহার অজ্ঞাতসারে, 
ধীরে ধীরে সঞ্চারিত হইয়াছিল। সেই ভালবাসা! যে কত 
গভীর তাহা এতদিন রমেশ নিজেও বুঝিতে পারে নাই ; কিন্ত 
এক ঘটক-বিভ্রাটে সে কথ প্রকাশ হইয়। পড়িল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ঘটকের ভ্রকুটি 


রমেশ যে বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি 
পায় সেই সময় হইতেই তাহার বিবাহ দিবার জন্য ঘটকেরা 
আসিয়! ইকলাসচন্দ্রকে উত্যক্ত করিত । কৈলাসচন্দ্র পঠদ্দশায় 
পুত্রের বিবাহ দিবেন "না বলিয়া তাহাদের বিদায় করিয়া 
দিতেন। কিন্তু খন রমেশ ক্রমান্বয়ে এফ. এ, ও বি-এ পরীক্ষায় 
উচ্চ বৃত্তি পাইয়া, এম-এ পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইল, 
তখন ঘটকের পুনরায় কৈলাসচন্দ্রের বাঁটাতে ঘন ঘন যাতায়াত 
করিতে লাগিল। একদিন রবিবারে গ্রামের তারিণী ঘটক 
আসিয়া কৈলাস্চন্ত্রকে বলিল, “এই যে মশায়-_আজ সাক্ষাৎ 
পেলুম তবু ভাল, ক দিন এসে খবর নিয়ে ষাচ্ছি-_কবে আপনি 
বাড়ী আসবেন । আপনার পুভ্রটী ত এবার এমএ পাশ করে 
ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটা পরীক্ষার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছে শুনলুম। এবার 
পুত্রের বিবাহ দিন না--এখন আর আপত্তি কি?” 

টৈলাসচন্দ্র বলিলেন, “হ্যা, এইবার রমেশের বিয়ে দেব ।” 

তারিণী ঘটক-বেশ বেশ । তা হলে একটা ভাল সম্বন্ধ 
হাতে আছে--পল্মশভাঙ্গার জমিদার রেবতীকান্ত বাবুর কন্া 
_-৭1৮ হাজার টাকা ব্যয় করুবেন, আমীর লোক; মস্ত 
বনিয়াদি ঘর--কুলকম্মে এমন সম্বন্ধ আর সহজে পাবেন না! 


১৪ শান্তি 


রেবতী বাবুও কুলীন_বস্থ চৌধুরী, আর পর্যায় মিলে 
গেছে__কন্তাটার ২৫ শের পধ্যায়।”, 

কৈলাসচন্ত্র_-তা হলে কি হবে ঘটক ঠাকুর, আমার 
পু্রের যে সম্বন্ধ স্থির হয়ে গেছে ।” 

তারিণী ঘটক-_““সে কি মশায়! এর মধ্যে কোথায় ঠিক্‌ 
করুলেন্‌ ?? | 

কৈলাসচন্দ্র_-“তা! জানতেই পারবে--আর একদিন এস 
তখন বলবে11” এই বখা বলিয়া সেদিন টৈলাসচত্র ঘটক 
ঠাঞ্চুরকে বিদায় দিলেন। 

ঘটক ভাবিল, কৈলাস বাবু বিষ়ী লোক-_-তাহাকে 
একটা স্তোভবাক্য বলিয়া বিদায় দিলেন--সন্বন্ধ এখনে! 
কোথাও স্থির হয় নাই । সাত হাট হাজারেও মন্‌ উঠিতেছে 
ন-আর কিছু বেশী রকম দাও খুঁজিতেছেন। সে বিষয়ে 
রেবতীকান্তের সহিত পরামর্শ করিয়া তারিণী ঘটক পুনরায় 
পরবর্তী রবিবার দ্রিন আসিয়া উপস্থিত হইল এবং টকলাস- 
চন্ত্রকে বলিল, “মশায়, আপনার পুক্রটার সুখ্যাতি শু 
'র্বতীকাস্ত বাবুর একান্ত ইচ্ছা যে, আপনার ছেলেটার সঙ্গেই 
তার কন্ঠার বিবাহ দেন__-এতে ষদি তাকে কিছু অধিক ব্যয় 


করতে হয় তাতেও তিনি বাজি আছেন--তিনি দশ হাজার 
টাক। অধধি দিতে প্রস্তত ।» 


কলাসচন্দ্র বলিলেন, “না না-_সেজন্তে নয়--রেবতী বাবুর 


ঘটকের জ্রকুটি ১৫ 


যথেষ্ট অন্ুগ্রহ, তাকে ধন্যবাদ দিও---কিন্ত আমার পুত্রের সম্বন্ধ 
অনেক দিন স্থির হয়ে আছে, সে সম্বন্ধ ভাঙ্গবার উপায় নেই।” 

ঘটকের কৌতৃহল উদ্দীপিত হইল । সে অন্থমান করিতে 
পারিল নাধে, সে অঞ্চলে এমন অবস্থাপন্ন লোক আর কে 
আছে যে জমিদার রেবতীকান্তর উপরে" দর চড়াইয়া দিয়া 
বায়ন। করিয়া রাখিয়াছে ! কথাটা*ঠিক নহে, ক্কুর আর একটা 
প্যাচ মাত্র, দর উঠাইবার ফিকির | তারিণী ঘটক বলিল, “তা 
হলে সত্য সত্যই কি সম্বন্ধ পাক] হয়ে গিয়েছে? কোথায় হলো 
_জান্তে পারি নাকি? তা"হলে বেবতীকাস্ত বাবুকে গিয়ে 
বলি--তিনি আর মিখ্যে আশায় আশায় থেকে কষ্ট পান 
কন ?? 

ঠকলাপচন্দ্র বলিলেন, “কেন--তুমি কি জান না থে 
হরনাথের কন্তার সঙ্গে আমার ছেলের বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক 
হয়ে আছে ?9, 

ঘটক সবিম্ময়ে বলিয়। উঠিল,“সে কি মশায়, বলেন কি 
হরনাথের কন্া।! পাবেনাক ?” 

কৈলীসচন্দ্র সম্মিতবদনে উত্তর দিলেন, “পাব আবার 
কি? মেয়েটিকে পাব ।” 

ঘটক কিয়ৎক্ষণ অপলক নেত্রে কৈলাসচন্দ্রের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল । ,সেস্থির করিতে পারিল না যে, কৈলাসচন্ত্র 
তাহার সহিত কৌতুক করিতেছেন, না তাহার মতিভ্রম 
হইয়াছে। সে একটু, উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আপনি কি 
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ক্ষেপেছেন না কি মশায়--আপনি হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেল- 
ছেন! আপনাদের মত ঘরে রেবতীকান্ত বাবু কন্যা দিতে 
চাচ্ছেন, সেটা কোথা ভাগ্য বলে মেনে নেবেন- না সে সম্বন্ধ 
ছেড়ে দিয়ে--দশ দশ হাজার টাক ত্যাগ করে কি না একটা 
বাপ-মা-মরা হাঁঘরে মেয়ে, 

কৈলাসচন্জ্র বাধাদিয়! বলিলেন,“ঠাকুর আমাকে যা বল্ছিলে 
বল--কিন্ত হরনাথের কন্যার সম্বন্ধে ও সব অন্যায় কথা মুখে 
এনে না । হরনাথ তার মেয়ের জন্তে মাথ। গোৌজবার স্থানও 
রেখে গ্েছে--আর অন্ন বস্ত্রের সংস্থানও করে গেছে-আর 
রূপে গুণে তেমন মেয়ে হাজারে একট] মেলে কিনা সন্দেহ; তা 
ছাড়া হরনাথকে আমি কথ। দিয়ে রেখেছি । টাকাটাই কি 
এত বড় হল ঠাকুর? ন্যায়, ধশ্ম, কূপ, গুণ, ভালবাস এ গুলো 
কি কিছুই নয়?” এই কথা বলিয়া কৈলাসচন্ত্র আর বাক্যব্যয় 
না করিয়া বাটার ভিতর চলিয়া গেলেন। শাস্তির প্রতি 
অবজ্ঞাস্থচক বাক্য প্রয়োগ করাতে তিনি ঘটকের উপর 
নিরভিশয় বিরক্ত হইয়াছিলেন। 

ঘটকও টৈলাসচজ্্রকে উদ্দেশ করিয়া, উচ্চক& বাটার 

ভিতরের দিকে চাঁহিয়। বলিল, “আচ্ছা মশায়, আমিও চন্লুম । 
রর আপনি হরনাথের মেয়ের ওজর দেখিয়ে যে রেবতীকাস্ত 
বাবুর কন্যার সঙ্গে সম্বন্ধর কথাট] গ্রাহ্থর মধ্যেই আনলেন না, 
স্ট1! ভাল করলেন না-সে কথা আপনাকে বলে যাচ্ছি। এর 
জন্তে শেষে পস্তাতে হবে ।” 


ঘটকের জ্বকুটি ১৭ 


কৈলাসচন্দ্রের পিতার আমলের প্রাচীন ভূত্য সুদর্শন 
£সথানে দাড়াইয়া এতক্ষণ ঘটকের সহিত ঠকলাসচন্দ্রের কথোপ- 
কথন শুনিতেছিল । বাবুর সম্মুখে সে কোনও বাকাব্যয় করে 
নাই। কিন্তু আত্মদমন করিতে তাহাকে গলদঘন্ম হইতে 
হইয়াছিল, কারণ এরূপ বাক্‌বিতপগ্ডার স্থলে নীরব থাকা 
ভাহার নিতান্তই ম্বভাব-বিরুদ্ধ। ব্বাবু চলিয়া যাইতেই সে 
আর রসনার কগুয়ন দমন করিতে পারিল না--মে ঘটককে 
বলিল, “ঘাঁও যাও ঠাক্রুর- মেজাজ দেখাও কার কাছে? 
জমিদার বাবু গৌসা করেন_-তাকে ঘরের ভাত বেশী 
করে খেতে বোলো । বাবু ভাল মানুষ তাই, অন্য 
লাক হলে) ্‌ 

তারিণী ঘটকের স্বাভাবিক বূক্ষ স্বভাব__রক্ষতর হইয়া 
উঠিয়াছিল। সে রোষকম্পিতম্বরে বলিল, “মুখ সামলে কথা 
কস্‌ বল্ছি_চাকর, চাকরেব মত থাকৃবি-অত লম্বা! চওড়া 
কথা কেন ?”? 

স্থদর্শন দমিবার পাত্র নতে, সে উত্তর দিল, “তুমিও ঘটক 
আছ, ঘটকের মত থাকৃবে-__শাসিয়ে যাও কাকে ?” 

রমেশ উপরের বৈঠকখানায় বসিয়া পাঠ করিতেছিল-- 
সে তারিণী ঘটকের উচ্চ কদর শুনিয় দ্রুতপদে নামিয়! 
আপিল । বমেশকে রেখিয়। ভারিণী ঘটক আর বাক্যব্যয় 
করিল না, কেবল স্ুদর্শনের উপর রোষকষায়িত লোচনের 
এক অস্মিময় কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়! প্রস্থান কবিল । রমেশ 

ন্‌ 
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স্থদর্শনকে জিজ্ঞাসা করিল, “হয়েছে কি? ঘটক এসেছিল, 
কেন? ধার সন্বপ্ধ এনেছিল বুঝি ?” 

স্থদর্শন বলিল, “স্ধার কেন গো-- তোমার ।” 

রমেশ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এতক্ষণ বাবার 
সঙ্গে কি কথা হচ্ছিল ?” 

সুদর্শন উত্তর দিল, “তোমারই সম্বন্ধের কথা ।” 

রযেশ যেন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিয়া! বলিল, “আমার ? - 
আমার আবার সম্বন্ধ কিরে ?” 

রমেশের অবস্থ। দেখিয়া হদর্শনের মনে ঘটকের উপর যে 
ক্রোধের সঞ্চার হইয়াছিল তাহ! উধাও হইয়া গেল, সে হাসিয়। 
উঠিয়া বলিল, "ভয় নেই গো খোকা বাবু-বাবু তাকে 
ভাগিয়ে দিয়েছেন, বলেছেন, সে সব হবে না তোমার বিয়ে 
ঠিক হয়ে গিয়েছে ।” 

রমেশ হাফ ছাড়িয়। বলিল, “তাই বল।» 

রমেশের ভাবগতিক লক্ষ্য করিয়া সুদর্শন বিলক্ষণ 
কৌতুক অস্ভব করিল। সে তৎক্ষণাৎ বাটার ভিতর গিয়া 
যোগমায়াকে বলিল, “ওগো মা ঠাকরুণ; শীগগির করে শাস্তি 
দিদির সঙ্গে খোকা বাবুর বিয়েটা দিয়ে ফেল গো। ঘটক 
তার সম্বন্ধ এনেছে শুনে খোকা বাবু যেন আতকে উঠেছিল-__ 
আম ত তার রকম সকম দেখে, হেসে আর বাচিনে 1১, 

সেখানে স্থধা ও শাস্তি উভয়েই ছিল। দর্শনের কথা৷ 
শুনি সুধ। হাসিয়া উঠিল-_শাস্তি সরমে যেন এতটুকু হইস্থা 


ঘটকের ভ্রকুটা ১৯ 


গেল। যোগমায়া মনে মনে গ্রীতা হইলেন, কিন্কু শাস্তির 
সঙ্কোচ দেখিয়া তাহাকে প্রকৃতিস্থা করিবার জন্ত বলিলেন, 
“তার আর হাসি কি বাছা। স্থধার আমার একটা সম্বন্ধ 
ঠিক কবুতে পারলেই ছুইজনেরই এক সঙ্গে বিয়ে দেব।” 

সুদর্শন বলিল, “তা হলেই ত ভাল হয়, এক সঙ্গে ছুটো 
যজ্িব খাওয়া খাই । কেমন গো সুধা দিদি?” 

এইবার স্থুধার সঙ্কোচের পালা আসিল--সে লজ্জিত! 
হইয়। শান্তিকে টানিয়৷ লইয়া বলিল, “চল ভাই, আমরা এখান 
থেকে যাই, স্থদর্শন দা” ভারি ছুষ্ট. 1» 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


প্রজাপতির শুভদুষ্টি 


রমেশের সহিত তাহার সহপাহী বপস্তেন হরিহর আত্মা | 
উভয়ে চতুর্থ শ্রেণী হইতে হিন্দুক্কলে একত্রে পাঠ করিত |» 
বসন্তের পিতা গৌরযোহন সিংহ জনৈক ইংরাজ বণিকের 
অংশীদার এবং কলিকাভার় একজন বনিয়াদি ধনাঢ্য ব্যক্তি! 
কৈলাসচন্দ্রের বাসা গৌরমোহন বাবুর বাটার নিকট ছিল। 
রমেশ পিতার নিকট কলিকাতার বাসাতে থাকিয়া পড়াশুন| 
করিত এবং শনিবারে ও ছুটিতে পিতার সহিত দেশে যাইত । 
বসন্তের সহিত বন্ধুত্ব হওয়ায় রমেশ স্কুলের ফেরত প্রত্যহই প্রায় 
বসস্তের সঙ্গে তাহাদের বাটাতে যাইত । গৌরমোহন বাবুর 
গৃহিণী প্রভাবতী * রমেশকে পুভ্রের মতন ন্মেহ করিতেন । 
রমেশের মুখে প্রভাবতী রমেশের পিতামাতার আত্মীয়- 
্বজনের ও বাটার্‌ সমস্ত কথাই শুনিয়াছিলেন এবং গৌরমোহ্‌ন্‌ 
বাবুর সহিত কৈলাঁসচন্দ্রের পরিচয় না থাকিলেও উভয়ের 
পুত্রের মৃখে পরম্পগের কথা অবগত হইয়া এবং সওদাগরী 
নহলে উভয়ে উভয়ের প্রশংসা শুনিয়া পরম্পরকে শ্রদ্ধ! 
করিতেন। সেইজন্য এপ্টান্স পরীক্ষা দিবার পর ছুটাতে 
বমেশের দেশের বাটীতে বেড়াইতে যাইবার জন্ত বসস্ত 
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আবদার করিলে গৌরমোহন বাবু বা প্রভাবতী কেহই আপি 
করেন নাই। 

রমেশের বাট:তে বেড়াইতে গিয়া বসস্ত ছুই দিনেই 
তাহাদের নিতান্তই আপনার হইয়া পড়িল। তখন টোষ্ঠমাস 
_-কৈলাসচন্দ্রের বাগানে আম, জাম, কাঠাল পাকিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল। নবপত্রকিশলয়ের * শ্যামল শোভায়, মল্লিক! 
চম্পকের আকুল সৌরভে, দোয়েল কোকিলের ষড়জ পঞ্চমে, 
প্রকৃতির বসন্তোৎসনে হরিহবপুর মাতিয়া উঠিয়াছিল। 
বাগানের গাছের আম পাড়িয়া, বক্ষকোটর হইতে শালিকেব 
বৈশাখী শাবক আনিয়া খাচার পুবিয়া, খিড়কির পুক্ষরিণীতে 
ছিপে কৰিয়া মৎস্য ধরিয়া রমেশ, শাস্তি ও স্কধার সানন্দ 
সাহচর্ধো, বসন্ত, পিগুর-মুক্ত বিহগের ন্ায় ছুই দ্রিন আনন্দে 
কাটাইয়া দিল। বিদায়ের সমঘ থোগমায়া বলিলেন, “বাবা, 
ছুদিন এসে কেবল কীদিয়ে গেলে বৈত নয়। আবার ছুটা হলে 
এসো-লক্ষ্মীটা আমার 1, সুধা ও শাস্তির ছুই দিন কি আনন্দে 
কোথা দিয়া কাটিয়! গিয়াছিল তাহা তাহার জানিতে পারে 
নাই। তাহারাও ছল-ছুলনেত্রে দড়াইয়া সেই বিদায় গ্রহণের 
দৃহয দেখিতেছিল--বসন্ত তাহাদের তদবস্থ দেখিয়। বলিল, 
“আবার আসবো বই কি-এবার তোমাদের জন্যে কেমন 
খাঁচা] করে কেনেরি পাখী নিয়ে আসব, দেখো 1” তাহার 
পর কলেজের অবকাশের সময় বসন্ত বৎসরে ছুই তিন বাব 
রমেশের সঙ্গে ভাহাদের দেশে আসিয়া কয়েকদিন করিয়া 


২২ শাস্তি 


থাকিয়া যাইত। প্রতিবারই বসন্ত, সুধা ও শাস্তির জন্য, 

খেলানা, পুতুল, পশম ও রেশম বুনিবার ব্রব্যসামগ্রী, পুস্তক 
প্রভৃতি কিছু না কিছু আনিয়া তাহাদের উপহার দিয়া যাইত । 

যোগমায়াও বসন্তের সঙ্গে তাহাদের বাগানের ফলমূলঃ 

পু্করিণীর মৎস্য, শ্বহৃস্তে প্রস্তত চন্দ্রপুলী, ক্ষীরের ছাচ প্রভৃতি 

কোনও না কোনও দ্রব্য গাঠাইয়া দিতেন। বসন্ত তাহার 

ব্মেশের মতনই আদরের হইয়! উঠিয়াছিল । বসন্ত আসিয়া. 
রমেশের সহিত, স্থধা ও শাস্তির পাঠের ও হস্তলিখনের পগীক্ষ। 

লইত এবং তাহাদের স্থগী ও শিল্পকর্দের প্রশংসা! করিয়া 

উৎসাহ দিত। 


এমএ পরীক্ষা দিবার পর যেবার বসম্ত রমেশদের দেশে 
আসিল, সেবার সুধা ও শাস্তির সুচী ও শিল্প কশ্ম দেখিতে 
চাহিলে_-উভয়েই তাহাদের নিজ হস্তে বোনা লেশ দেওয়া 
কয়েকটা জ্যাকেট ও সেমিজ আনিম়া বসন্তকে দেখাইতেছিল-- 
এষন সময় রমেশ সেই গৃহে প্রবেশ করিতেই শাস্তি সলজ্জভাবে 
সেখান হইতে প্রস্থান করিল। তাহা দেখিয়া! বসস্ত জিজ্ঞাসা 
করিল, “শান্তি পালা'ল কেন ?” | 


স্থুধা অসঙ্কোচে উত্তর দিল, “তা বুঝি জানেন না, দাদার 
সঙ্গে ওর বিয়ে ভবে কি নাতাই দাদাকে দেখে ওর লজ্জা 
হল (১ সেই স্বখবর দিতে স্থধার মনের আনন্দ অধরোষ্ঠে 
হাসির রেখায় ফুটিয়া উঠিল । 
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বসস্ত পূর্বেই রমেশের নিকট সেই স্সংবাদের ইঙ্গিত 
পাইয়াছিল, সে সম্মিতবদনে বলিল, “তা ত শুনেছি-_আর 
সে ত অনেক দিনের পুরাণৌো কথা; সেজন্থে এতদিন পরে 
লঙ্জা হ'ল বুঝি?” 

স্বধা বলিল, “সে ছেলেবেলার কথা”-আমরা ত কেউ 
জানতুম না; শান্তিরও মনে ছিল না-_এই সেদিন সবে বাবা 
আর মা সে কথা সকলকে জানিয়েছেন কি না--তাই শাস্তির 
লজ্জা! হয়েছে ।”? 


বসস্ত বলিল, “তার আবার লজ্জা কি? রমেশ কি 
অচেনা লোক, যে লজ্জা হবে? এই মনে কর না কেন-- 
আমার সঙ্গে যদি তোমার বিয়ের সম্বন্ধ হয় তা হ'লে কি তুমি 
আর আমার হুমুখে বেরুবে নানা আমার সঙ্গে এখনকার 
মতন কথা কইতে লজ্জা! করুবে ?” 

বসন্ত মেই কথাগুলি হাসিতে হাসিতে রহস্তচ্ছলে বলিয়া, 
মনে করিল, যে পূর্বে যেমন রহস্তা করিলে স্থধা কখন কখন 
রাগ করিত, এখনও সেইরূপ অভিমান করিয়া বলিবে “যান 
যান, আপনার সঙ্গে আড়ি।” কিন্তু স্ুধার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেই বসন্ত তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিল। বসন্ত দেখিল, 
স্থধার মুখ লজ্জায় আরক্তিম হইয়া উঠিয়াছে--সে চকিতের 
মত একবার করুণকটাক্ষে বসন্তের দিকে চাহিয়া, ধীরে ধীরে 
ও নীরবে, সে গৃহ হইতে নিষ্রাস্ত হইয়া গেল। সেই বেদন। 
ও ভরনামিশ্রিত মৌন দৃষ্টিতে বসন্ত অপ্রতিভ ও অন্কতগ্র 


২৪ শান্তি 
হইয়া কিয়ৎক্ষণ নির্ববাক্‌ হইয়া রহিল। রমেশ বলিল, “কথাট! 


বলে ভাল করনি_-এখন আর কি স্বধা সেই ছেলেমান্ষটী 
আছে যে তোমার ও সব ঠাট্টা শুনে হেসে উড়িয়ে দেবে ?”, 


ব্সস্ত ধীরে ধীরে উত্তর দিল, “ঠাট্টা নয় হে-সত্যি কথাই 
বলেছি, আমার সঙ্গে স্থধার বিয়ে দিতে তোমাদের কিছু 
আপত্তি আছে কি?”  ' 

রমেশ বলিল, “আমাদের আপত্তি! তোমার বাবা রাঙি 
হবেন কেন? নইলে মাত অনেকদিন আমাকে সে কথা 
বলেছিলেন আমি বলুম, ত1 কি হয়?” 

বসন্ত বলিল, “হবে না ই বা কেন শুনি ?” 

রমেশ বলিল, “তোমর]1 হলে বড়লোক- তোমার বাব, 
ম' সবাই যেন আমাকে যথেষ্ট স্বেহ করেন, কিন্তু তা বলে 
আমি কি আমাদের মত ঘরে তোমার বিয়ে দেবার কথ: 
ব্ল্তে পারি তুমি কলকাভার সেরা বড় লোকের ঘরে বিয়ে 
কবরুতে পা ।” 

বসন্ত বলিল, “যাও যাও, আর জ্যাঠামো করো না কেন 
মিছি মিছি আপনাদের খাটো! কর? বল দেখি তোমাদের 
মত এমন সং্সংসার ক'জন বড়লোকের আছে? তোমার 
বাবার যত সঙ্জন, অমায়িক ভদ্রলোক ক'টা দেখতে পাও? 
সে যাকগে- আমি অনেক দিন থেকে ভেবে-চিন্তে ঠিক করে 
দেখেছি--বিয়ে যদি করুতে হয় ত নূধাকেই বিয়ে করুৰ এবং 
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তা হ'লে স্বখী হতে পারব । এখন তোমাদের যা মত হয় 
কর ।১? 

রমেশ বলিল্‌, “আমাদের আর মতামত কি 2 মা শুনলে 
কত আহ্লাদ করবেন এবং বাবাও কত স্থখী হবেন, তা কি 
আর আমি বুঝতে পার্ছি ন!? স্কুধা ঘদি তোমার মত বর পা 
তা হলে তার সৌভাগ্য বল্তে হবে । কিন্তু ভোমার বাবা যদি 
রাজি না হন- আর ন! হলেও তাকে দোষ দ্বিতে পারি না 
সেই জন্তে বৃথা আশ্লা দিয়ে মার ও বাবার মিছে মনে কষ্ট 
দিতে ইচ্ছে কি ন|। কষ্টট! যে খুব বেশী লাগবে তা বেশ 
বুঝতে পার্ছি--আর শুপু তাদের নয়, স্ুধার মুখের ভাবটা 
এখন যা লক্ষ্য করে বঝলুম_ তাতে দেখছি ওর পক্ষে দে 
কষ্টট। বড়ই মন্ান্তিক হবে ১, 

বসস্ত বলিল, “না ন! গে সব কিছু ভাবনা নেই । আমি 
আমার মাকে অনেক দিন আগেই একটু জানিয়ে রেখেছি। 
বাবাও তোমাদেব সকলকে জানেন-তোঁমাব বাবাকে খুব 
শ্রদ্ধা করেন, অমত করবেন না তা আমি বেশ জানি। তুমি 
তোমাদের এখানে বলে রেখ_-আমি কাল চলে থাবার প4 
বলো । তারপর আমার বাবাকে কখন খবর দিতে হবে সে 
কথা আমি তোমাকে সময় বুঝে জানাবো | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ভবিষ্যতের সুখস্বপ্র 


পরদিন প্রাতে বসস্ত কলিকাতায় ফিরিলে রমেশ তাহার 
মাতাকে বলিল, “মা, বসন্তের সঙ্গে হ্থধার বিয়ে দেবে ?? 

যোগমায়া বলিল, «সে কথা ত আগেই বলেছিলুম 
বাবা। তুমি বললে সে হতে পারে না।» 

রমেশ বলিল, “এখন দেখছি_-হলেও হতে পারে। বসন্ত 

তোমাদের মত নিদ়্ে তার বাপ মাকে জানাতে বলে গেছে ।” 

যোগমায়া বলিলেন, “আমাদের আবার সে কথ। জিজ্ঞেস 
করছ বাবা? কর্তী শ্তন্লে কত সুখী হবেন তা কি তুমি 
বুঝতে পাবৃছ না-_সুধা আমার তপস্তা করে থাকে ত বসন্তের 
চাতে পড়বে । হরি করুন, বসন্তের বাপ মূ! যেন রাজি হন 
_-ষেন তারা কোনরকম রাগ ছুঃখু না করেন, শেষে বসন্তের 
আমার যেন এখানে আনা! বন্ধ না হয় ১, 

রমেশ বলিল, “না মা, আমি কি এমন করে বল্ব যাতে 
তারা রাগ করেন_-আমি নিজে গিয়ে তাদের বল্ব?। অবশ্ 
তারা বড়লোক-_বসন্ত নিজে না বললে আমি একথা পাড়তে 
পারতুম না। কিন্তু বসন্তের মনের ভাব জানতে পারলে, 
গৌরমোহন বাবু যে কোনও আপত্তি করবেন, তা বোধ হয় 
ন।-তিনি সে রকম লোক নন। বড়লোক বলে থে একট! 
দেমাক-_তা তার একটুও নেই । 


ভবিষ্যতের স্থখস্বপ্ন ২৭ 


যোগমায়া বলিলেন, “তাই হোক বাছা__তুমি হরির 
ইচ্ছেয় সেই স্থখবরই এনে দাও। তা হলে আমিও বীাচি-- 
শাস্তির মার কাছে যে সত্যি করে আছি, তা থেকে মুক্ত হই। 
কর্তার ইচ্ছে, স্থধার বিয়ের একট] ঠিকঠাক না করে তোমার 
বিয়ে দেবেন না-__তাই চুপ করে আছি। এখন সধার আমার 
বদি বিয়েটা ঠিক করে আনতে পার--তা হলে এক সঙ্গেই 
দিনকতক আগে পিছে করে তোমাদের দুজনেরই বিয়ে 
দিই |” 

রমেশ হাসিতে হাসিতে বলিল, “লোকের কন্তাদায়ই 
হয়, তোমার আবার থে মা তার ওপর পুক্রদায়ও উপস্থিত, তা 
ত সকলে বুঝবে না__কাঁজেই অত তাড়া করলে চলবে না মা । 
বসম্ক বলেছে যে, সে সময় বুঝে আমাকে তার বাপকে ও কথ। 
বল্তে বল্বে। এখন বোধ হয় গৌরমোহন বাবু বিষয়কর্মের 
ঝঞ্ধাটে আছেন। আমি আজই কলকাতা গিয়ে বসস্ভেব 
কাছে বাব এখন; কিন্তু এ সপ্তাহে গৌরমোহন বাবুকে বলা 
হবে কিনা তা ঠিক বল্তে পারুছি না। এখন বাবাকে এ 
কথা! কিছু বলো না-_মামি সেখান থেকে আপি, তারপর 
বলো ।* 

রমেশ ও ঠৈেলাসচন্ত্র কলিকাতায় আসিলে--যোগমায়! 
মনের আহ্লাদ গোপন রাখিতে পারিলেন নাঁ। বসস্ত যে 
নিজে স্থধাকে পছন্দ করিয়। গিয়াছে, সে আনন্দ তিনি 
প্রতিবেশিনী আত্ীয়া-স্বজন, ছুচক্ষে যাহাকে দেঁখিলেন, 


২৮ শাস্তি 


তাহাকেই বিতরণ করিলেন এবং সকলকেই সে কথ প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়। দিলেন । কিন্তু সে নিষেধ সত্বেও সুধা 
ও শাস্তির সে কথ শুনিতে বাকি রহিল ন1। 

বৈকালে ছাঁদের উপর বসিয়। সথধার চুল বীধিয়া দিতে 
দিতে, সেখানে অপর কেহ নাই দেখিয়া, শান্তি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যারে কাল বসন্ত বাবুর কাছ থেকে অমন 
করে চলে এলি কেন ?”, 

স্বধা প্রথমে সে কথার উত্তর দ্রিনেত পারিল না-তাহার 
মুখ লজ্জায় আরক্তিম হইয়া উঠিল। কিন্তু চকিতে তাহার 
স্বভাবসিদ্ব রহম্যপটর তা ফিরিয়া আসিল_ সে যেন বিস্মিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন করে ?” 

শাস্তি বলিল, “আমি যেন দেখিনি, যেন ভিজে বেরালটি 
হয়ে?” " 

সুধা উত্তর করিল--€ 1 সে তোমারই জন্যে । মশায়ের 
দাদার স্ুমুখ থেকে পালিয়ে আপ হ'ল কেন, জিজ্ঞেস করু- 
ছিলেন বলে ?” 

শাস্তি বলিল, “কে জিজেেস করছিলেন ? বসন্ত বাবু 1” 

স্থধা বলিল, “তা নর তি দাদ জিজ্ঞেস করবে ? মেয়ে 
যেন সং? 

শাস্তি সহাম্ত বদনে জিজ্ঞাসা করিল “তাতে মশায়ের 
লজ্জাট! হ'ল কেন ?৮ 


স্থধা বলিল, “লজ্জ! হতে যাবে কেন! আমি বল্লু 


ভবিষ্যতের স্খন্বপ্র ২৯ 


শাস্তি আঙ্গ বাদে কাল আমার বৌপ্দদি হবে কি নাঁ_তাই 
আগে থাকতে লঙ্কা করাট। শিখে রাখছে । নইলে আমি 
ননদিনী হাজির আছি-_এর পর বেহায়া বলে ছু*কথা শুনিয়ে 
দেবো কি না ?” ৃ 
শাস্তি বলিল, “সে কথা শুনে নন্দাই মশায় কি বল্লেন ?% 
স্থধা সেই বিদ্রপে চমকিয়! উঠিগ্া, ফিরিয়া বসিয়া শাস্তির 

মুখ টিপিয়৷ ধরিল। শান্তি তাহার হস্ত রাইয়৷ দিয়! হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “আমি*যেন কিছু শুনিনি ? মশায় কি বলেন 
তাই দেখছিলুম |” 

স্থধা শাসাইল, “অমন করলে কিন্তু সেই--সে কথা 
লকলকে বলে দেব ।” 

শাস্তি জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথা ?» 

স্থধা হাস্তবিকশিত অধরে বলিল, “সেই সে দিন_ নতুন 
গোলাপ গাছের ফুলটা তুলে, দাদ1__ এদিক ওদিক চেয়ে তোর 
মাথায় গুজে দিয়ে গেল, আমি বুঝি দেখিনি? দাদ] চলে 
যেতেই মেয়ের আবার সেই ফুলটা কাপড়ের ভেতর করে 
লুকিয়ে নিয়ে গিয়ে টেবিলের ওপর ফুলদানীতে জল দিয়ে 
রেখে আসা হল।”? 

শাস্তিও সহাম্তবদনে উত্তর দিল, “আর মশায় যে সেদিন 
অন্যমনস্ক হয়ে নতুন খাতাখানাতে বসস্ত বাবুর নাম লিখে 
লিখে হাত পাকিয়ে ফেললেন। কি লিখছিলেন, আমি তা 
দেখতে গেলেই-জিভকেটে খাতার পাতাখানা টুকরো 


৩* শান্তি 


টুকরো! করে মেয়ের ছিড়ে ফেলা হলো। আমি সে কথা 
বল্তে জানিনে ?” 

সুধা বলিল, আচ্ছ! বাপু, শোধবোধ হয়ে গেল। এখন 
আর কিছু বলাবলিতে কাজ নেই । আগে আমার বৌদিদি 
হও, তারপর নন্দগিন্ি করে তোমাকে কি মজাটা দেখাই 
দেখে দিখি 1” এই বলিয়া! স্থধ। পরম ন্মেহভরে শাস্তির গল! 
জড়াইয়! ধরিল। টু 

শাস্তি সন্মিতবদনে স্থধার চিবুকে হন্ত্ দিয়া তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়াছিল, “তা যাই বল ভাই, বসস্ত বাবু জিতে 
গেলেন। তারা বড় মানুষ, ঘর-আলে। করা বউ আনতে 
পারতেন; কিন্তু এমন মন-শ্মালো করা বউ কোথায় 
পেতেন ?”, 

স্থধা বলিল, “ন1! দাদাই যা হেরে গেলেন__না ?« 

শাস্তি হাসিতে হাসিতে বলিল, “সে হারই হোক আর 
জিতই হোক-_মা বাপ ঠিক করে দিচ্ছেন, তাতে তআর 
কথ নেই। আর এ যে স্বয়গ্ধর; তা! বসন্ত বাবুর পছন্দটার 
স্থখ্যেত করবো না? তাযা হোক এখন আমি আর কিছু 
বল্ছি না--আগে পাকাপাকি হক; তারপর হ্য়দ্বরটা কোন 
দিক্‌ থেকে হলো তার তদস্ত করে তবে ছাড়বে 

স্ধা বলিল, “আচ্ছা তা যা ইচ্ছে যায় করবেন মশাই, 
এখন কাপড় কাচবেন চলুন_-এ দিকে যে সন্ধ্যে হয়ে এল |”, 

নীচে নামি! গিয়াও উভয়ে সেই বিবাহেত্র কথা হইতে 


ভবিষ্যতের স্খস্বপ্ণ ৩১ 


নিষ্কৃতি পাইল না_-দেখিল রামের মার সহিত স্থদর্শনের 
বিবাদ বাধিয়াছে_যোগমায়ার মধ্যস্থতা কর! দুব্ধহ হইয়| 
ঈাড়াইয়াছে। 

রামের মা বলিতেছে, “আমি খুকিকে মানুষ করেছি_- 
আমি সোণার দান! নেব তবে ছাড়বো ।” 

স্থদর্শন বলিতেছে-_“তুই শাস্তি দিদিকে মানুষ করেছিস্‌ 
আর আমি স্থধাকে মানুষ করিনি-_-খোকা বাবুর ছুরস্তপন৷ 
সই নি? তুই যদি সোথার দানা পাস্‌ত আমিও কি ছেড়ে 
কথা কইব ?” 

রামের মা বলিতেছে, “তুই পুরুষমান্ষ গয়না পরবি ন! 
কি? তুই একখানা পাটের কাপড় নিস্‌।” 

সুদর্শন বলিল, “বা রে। বেশ মজার লোক ত, উনি 
নেবেন সোণার দানা--আমি নেব পাটের কাপড় !” 

যোগমায়া স্থ্দর্শনকে বলিতেছেন, “ঝগড়া করিস্‌ নি 
বাপু-_হরির ইচ্ছেয় বাছাদের সব ভালয় ভালয় চার হাত এক 
হয়ে যাক_আমি তোর বৌকে সোণার অনস্ত গড়িয়ে দেব । 
রামের মাও যেমন শাস্তিকে প্রাণ দিদ্বে ভালবাসে--তেমনি 
আমার রমেশ, স্থধ! ছজনেই তোর গলার হার, সে কথা কি 
আমি ভুলবো স্থদর্শন? তোদের খুসী আমি আগে করবো! ।” 

স্থমর্শন একেবারে জল হইয়৷ গিয়া বলিল, “আমরা কি 
তোমাকে জানি ন! মা-ঠাকরুণ-- ঝগড়া করব কেন ৪ বুড়ে! 
দিদির সঙ্গে একটু তামাঁস করছিলুম ।” 


য্ঠ পরিচ্ছেদ 


নারদের মন্ত্রণ। 

কৈলাপচন্দ্রের বাটী হইতে বিদায় লইয়া! তারিণী ঘটক 
একেবারে জমিদার রেবতীকান্তের বাটীতে গিয়া উপস্থিত 
হইল। তারিণী অনেক দিন হইতে রেবতীকাস্তের কন্থার 
সহিত কৈলাসচন্দ্রের পুত্রের বিবাহ দিয়া, লোকের কাছে গর্ব 
করিয়া বলিয়া বেড়াইবার মত একট “৫মাটা” রকম ঘটকালী 
আদায় করিবার যোগাড়ে ছিল। সে আশায় নিরাশ হই! 
তারিণী কৈলাসচন্দ্রের সহিত 'ভাহার এ বিবাহ সম্বন্ধে যে 
কথাবার্তা হইয়াছিল তাহা শাখা-পল্লবিত করিয়া সে রেবতী- 
কান্তের নিকট জ্ঞাপন করিল, এমন কি সুদর্শন তাহাকে যে 
ছু'কথা শুনাইয়। দিয়াছিল তাহাও সে ছুই-চার পৌঁচ রং 
ফলাইয্া কৈলাসচন্দ্রের মুখে আরোপ করিতে কুন্তিত হইল না। 
যখন দেখিল যে রেবতীকান্তের অভিমানে আঘাত লাগিয়াছে 
এবং সে উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, তখন তারিণী টিপ্নন্ী কাটিল, 
. “শেষে বলে কি জানেন মশায় ৪ দশ হাজার কৈ, যদি দশ 
লাখ টাক দেয় তবু আমি রেবতীকান্তের মেয়ের সঙ্গে ছেলের 
বিয়ে দেব না--আমি এ হরনাথের মেয়ের সঙ্গেই ছেলের 
বিয়ে দ্রেব-_এতে সে রাগ করে, তা'কে ঘরের ভাত বেশী 

করে খেতে বলে |”, 
_ রেবতীকান্ত বলিল, “বটে ! কৈলেন ঘোষের এত তেজ 
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হয়েছে! চাকরী না করুলে অন ফোটে না-এই ত ক্ষমতা, 
এতে এত তেজ কিসে হয়?” 

তারিণী বলিল “মশায়, কালটী কেমন পড়েছে-__-এখন 
আধুনিকদেরই রাজত্ব, ষদি আগেকার মত সামাজিক শাঁসন 
থাকত তাহলে ফৈলাস বাবুর মত লোকের সাধ্য যে 
আপনাদের মত সমাজপতিকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে । আমারই 
বাগে গা গর গর করছে--আঁপনার মেয়েকে পায়ে ঠেলে কিনা 
হরনাথের মেয়েকে মাথায় করুলে, কি.স্পর্দী 1” 

রেবতীকান্ত বলিল, “ঠাকুর ব্যস্ত হও কেন? হরনাথের 
মেয়ের সঙ্গে ওর ছেলের বিয়ে দেওয়া আমি ঘুচিয়ে দিচ্ছি। 
কর্তীদের আমলে পলাশভাঙ্গার বাবুদের নামে বাঘে গরুক্ধে 
এক ঘাটে জল খেত সে কথা শুনেছে ত? রেবতীকাস্ত 
চৌধুরীর সেই বংশে জন্ম, এখনো! সে মরেনি এ কথাটা মনে 
রেখো ।” 

ভারিণী ঘটক দেখিল, ওঁষধ ধরিয়াছে--তাহার মনস্কামন। 
সিদ্ধ হইয়াছে । সে বলিল, “তাই যা হয় একট! করুন মশায় 
--আপনারা হলেন সমাজের মাথা, আপনারা নরম ভয়ে 
আছেন বলেই ত এই সব আধুনিকগুলোর এত বাড় বেড়ে 
উঠেছে।” 

এই কথা বলিয়া তারিণী ঘটক বিদায় হইল । রেবতী- 
কাস্ত ক্রি উপায়ে কৈলাসচন্ত্রের পুত্রের বিবাহ পণ্ড করিয়া দিবে 
সেই চিস্তায় আহার নিন্দা ত্যাগ করিল। ছুই দিন পরিয়! 


০ 
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কয়েকজন বিশ্বস্ত পারিষদের নহিত গভীর মন্ত্রণার পর রেবতী- 
কান্ত একটা উপায় ঠিক করিল। সে গোবর্ধন দত্তকে 
ডাঁকাইয়া পাঠাইল। 


গোবর্ধন দত্ত,শাস্তির মেসে মহাশয়_-উমার জ্যেষ্ঠ ভগ্ী 
শ্তামার শ্বামী। গোবর্ধন যুবা বয়সে উচ্ছতঙ্খল ছিল এবং 
তাহার পিতা মোক্তারী কাধ্যে যাহা কিছু সংস্থান করিয়া 
গিয়াছিল তাহা অল্পদিনেই অপব্যয় করিয়া! ফেলিয়াছিল।” 
গোবদ্ধনের কুপবামর্শে এবং তাডানাম্ম বাধ্য হইয়া একবার 
্যাম। নিমন্ত্রণ যাইবার ব্যপদেশে উখাঁর সহম্রাধিক টাকার 
অলঙ্কার চাহিয়া লইয়া! গিয়1 স্বামীর হস্তে অর্পণ করে। সে 
গহনা আর উম ফিরাইয়। পায় নাই। উমার পিতা তখন 
জীবিত ছিলেন, তিনি জ্যেষ্ঠ জামাতা র দুস্কৃতিতে মহা লঙ্জিত 
হইয়া নিজের যথাসর্বন্থ বিক্রয় করিয়া, হরনাথের ক্ষতিপূরণ 
করিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু হরনাথ তখন যথেষ্ট 
উপার্জন করিতেছিল-_সে শ্বশ্তরের কথা হাসিয়৷ উড়াইম়। 
দিয়াছিল। সেই ঘটনার পর গোবর্ধন স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া, 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া, নিরুদ্দেশ হইয়। যায়। তদবধি 
শ্যামার সহিত উমার কোনও সংশ্রব ছিল না। গোবদ্ধনের 
শ্বশুরও যতদিন জীবিত ছিলেন, তাহার জ্যোষ্ঠা কন্ত। বা 
জামাতার কোনও সংবাদ রাখিতেন না। প্রায় দশ বৎসর 
পরে গোবর্ধন দেশে ফিরিয়াছে। বৎসরেক হইল নে 
স্বগ্রামের ঘোষালদের যে প্রকাণ্ড তিন মহল ভন্্রাসনবাটা 
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পড়িয়াছিল, তাহা ক্রয় করিয়া, আমূল সংস্কারে নৃতন 
অট্রালিকায় পরিণত করিয়াছে এবং সেই বাটাতে দাসদাসী, 
দ্বারবান, গাড়ী-ঘোড়া রাখিয়া লক্ষপতির চালে বাস করিতেছে। 
লোকে বলে সে এক্ষণে ৩।৪ লক্ষ টাকার অধিকারী এবং ইহাঁও 
রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে যে, সে মধ্যপ্রদেশ হইতে চা-বাগানের 
কুলি-চালানী ব্যবসায়ে এ টাকা উপার্জন করিয়া! আনিয়াছে। 

দুষ্ট লোকে কানাঘুসা করে যে, গোবদ্ধন অধিক অর্থোপাজ্জনের 
লোভে আইনের চক্ষে ধূলা দিয়া গ্রতারণ। করিয়। কুলি সংগ্রহ 
করিত এবং শেষে একটা! ফৌজদারী মোকদ্দমায় পড়িয়া অর্থবলে 
আসন্ন কারাবাস হইতে নিষ্কৃতি লাও করিয়া, বিলাসপুর হইতে 
প্লাইয়া আসিয়াছে । সেই কুলী-বেচার অপযশের জন্থ দেশে 
আসিয়া সে বর্ধিষ্ঠ সমাজে একঘরে হইয়। প্মাছে-_মীসত্রয় 
পূর্বেব তাহার কন্তার বিবাহের সময় দেশের কোনও বদ্ধিষ্ 
লোক তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করে নাই--সেই কারণে গোবর্ধনের 
মন্খাস্তিক মনঃকষ্ট । জাতিতে উঠিবার জন্য সে অনেক চেষ্টা 
ও অর্থব্যয় করিয়াও কৃতকার্য হয় নাই। গোবর্ধনকে এই 
সামাজিক দণ্ডবিধান করিবার নেতা ছিল জমিদার রেবতী- 
কাস্ত--ধনে, মানে, বংশ-গৌরবে রেবতীকাস্তই পলাসডাঙ্গা 
' অঞ্চলের কায়স্থ সমাজের শীর্ষস্থানীয়; রেবতভীকাস্তের বাটাতে 
আসিয়া, তাহাকে অনেক অনুরোধ করিয়া গোবদ্ধন হার 
মানিয়া গিয়াছে । শেষে বাটীতে আমিলে রেবতীকাস্ত 
গোবর্ধনের সহিত সাক্ষাৎও করিত না। এক্ষণে সেই রেবতী- 
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তাহাকে উপযাচক হইয়া, স্বহস্তে লিখিত পত্রে সম্মানস্থচক 
সম্বোধন করিয়া, সাক্ষাৎ করিতে আঙ্বান করিয়াছে, দেখিয়। 
গোধর্ধন কৃতার্থ হইয়া গেল,-__কিছু বিশ্মিতও হুইল । 

রেবতীকাস্তের বাটাতে উপস্থিত হইলে রেবতীকান্ত 
তাহাকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া নিকটে বসাইয়া 
বলিল, "“গোবর্ধন বাবু, একটা কথা রাখেন ত আপনাকে 
আমাদের দলে তুলে নিই ।” 

গোবর্ধন বলিল, “আজ্ঞ। করুন, কি করতে হবে ?” 

রেবতীকাস্ত বলিল, “এমন বেশী কিছু নয়--আমার সঙ্গে 
একট] কুটুন্িতা করুবেন 1” : 

গোবদ্ধন বলিল, “সে ত পরম সৌভাগ্যের কথা । কিন্ত 
জানেন ত মশার, আমার বড় কন্ঠাটার বিয়ে দিয়েছি--আর 
সব ছেলে-মেয়েগুলি ছোট । কুটুম্বিতেটা কি করে হবে তা 
যে বুঝে উঠতে পারুছি না।” 

রেবতীকান্ত বলিল, «কেন, হরনাথ বোসের মেয়ে নেই ?” 

গোবদ্ধন বলিল, “ও ! আমার শালীর মেয়েটার কথা 
বলছেন? তাকে ত শুনেছি হরিহ্রপুরের কৈলাম ঘোষই 
লালনপালন করছেন-__তীরই ছেলের সঙ্গে কুলকম্ম করবেন 1” 

রেবতীকাস্ত বলিল, “সেইটেই হ”তে দেওয়৷ হবে না।” 

গোবদ্ধন বলিল, “কেন? ছ্েলেটী ত শুনেছি অনেক 
গাঁশটাস করেছে, খুব সপাত্র। আর কৈলেস বাবুও না কি 
বেশ সঙ্গতি করেছেন ।” 


মারদের মন্ত্রণ! ৩৪ 


রেবতীকাস্ত বলিল, “কৈলাস ঘোষ ত চাকরী, করে দিন 
গুজরান করে, তার আবার সঙ্গতি করা কি? আর ছেলেও 
পাশ করে ত রাজ! হবে--নয় উকিল হয়ে ঘাল্সরার দলের জুড়ি 
সেজে আদালতে ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়াবে, নয় ত মুন্সেফী 
নিয়ে কি ডেগুটী হয়ে, সাত ঘাটের জল খেয়ে, হয় ম্যালেরিয়ায় 
নয় ভায়াবিটিজে তৃগে মরবে। আমি তার চেয়ে ঢের ভাল 
সম্বন্গের কথা বল্ছি । জমিদারের ছেলে--কথন পনের দাসত্ব 
করতে হবে না। আমার শাল! হৃরেশের কগা বল্ছি--যে 
আপনাকে সঙ্গে করে উপরে দিয়ে গেল--দেখেছেন ত 
কান্তিকের মত চেহারা-আর আমার শ্বশুর মহাশয়দের 
জানেন ত? তারা হারাণপুরের দেওয়ান বংশ, মকর্দিম।- 
নামলায় এখন অবস্থা পড়ে গেছে; তবু মর! হাতী লাখ. 
টাকা । তা ছাড়। স্থরেশ আমার এখানেই থাকে, আমার 
পরিবারই তাকে মানুষ করেছে--বউএর জন্টে আগে থাকতে 
গহনাপত্র গড়িয়ে রেখেছে, আপনি মেরেফ মেয়েটী দেবেন।” 

গোবদ্ধন বলিল, “কলাস বাবু ঘি রাঙ্জি না হন?” 

রেবতীকান্ত বলিল, “আপনি থাকতে ঠৈলাদ কে? 
কৈলাসকে কি হরনাথ মরবার সময় তার মেয়ের অভিভাবক 
করে গিয়েছিল, না হরনাথের পরিবার কিছু লেখাপড়। করে 
দিয়ে গেছে ঃ মুখের কথার আবার জোর কি? আগানার 
স্ত্রীই এখন আইন মতেও বটে আর ন্যায়তঃ ধশ্মতঃ হরনাথের 
কন্যার অভিভাবক । আপনি যদ্দি সে মেয়ের বিয়ে দেল, 
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কৈলেস ঘোষের সাধ্য কি যে আপনার কথার উপর 
কথা কয়।? , 

গোবর্ধন বলিল, “নে ত পরের কথা মশায়। ঠকলাস 
বাবুষদি আমার কাছে মেয়েকে ন! পাঠান ।” 

রেবতীকাস্ত বলিল, “বিয়ের কথা! বলতে যাবেন কেন? 
কৌশল করে নিয়ে আসবেন । যে উপায়ে বিষয় সম্পন্ভি 
করেছেন তা' ত কারুর জান্তে বাকি নেই, তখন আর এই 
সামান্ত কাজটায় পেছপাও হচ্ছেন কেন ? 

গোবর্ধন বলিল, “আচ্ছ! ত1 যেন হল--মেয়েকে আমার 
বাড়ীতে এনে বিয়ে দিলাম । কিন্তু পরে এই নিয়ে যদি আইন 
আদালতের হাঙ্গামা পোয়াতে হয় ?” 

রেবতীক্লাস্ত বলিল, “নে সব ভাবনা আপনাকে ভাবতে 
হবে না। আজ বুধবার- তিন দিনের মধ্যে যদি আপনি 
মেয়েটাকে আপনার বাড়ীতে এনে হাজির করতে পারেন, 
তা হলে এই রবিবারের লগ্নেই বিয়ে দিয়ে আমি কনে নিয়ে 
আসব। তারপর ক্ষমতা থাকে কৈলেস আমার সঙ্গে 
বোঝাপড়া করবে । আপনার গায়ে আচ লাগতে দেবো না।” 

গোবর্ধন বলিল, “আচ্ছা মশায়, এ বিষয়ে একটু ভেবে 
আপনাকে সংবাদ দেবো ।* 

রেবতীকাস্ত বলিল, “ভেবেচিস্তে দেখবার সময় নেই-_-এই 

রবিবার এ বছরের শেষ লগ্ন, তার পর চেজ্র মাস পড়ে যাবে; 
যদি রাজি হন ত আজই খবর দ্রেবেন। পাক] দেখা, আশীর্ব্বাদ- 


নারদের মন্ত্রণ। ৩৯ 


পত্রটত্রর কিছু দরকার নেই-_মেয়ে নুশ্ী আমার জানা আছে, 
আর স্থরেশকে ত আপনি দেখেই গেলেন। আমাকে আবার 
এ দিকের যোগাড়যস্ত্র করতে হবে, শ্বশ্তর মহাশয়ের আনতে 
হবে। আপনাকে আর কিছু করতে হবে না, যাতে বরধাত্রী- 
দের খাওয়া-দাওয়াটা ভাল হয় তার বন্দোধস্ত করুন--আমার 
আত্মীয় কুটুণ্বের সব কি দরের লোক তা জানেন ত? আমি 
তাদের সব নিয়ে যাব, আর আপনিও এ অঞ্চলের বড় 
ঘরোয়ানা যে যেখানে আছে, সব একধার থেকে ঢালা নিমন্ত্রণ 
করুন-_হরিপালের মুন্সীদের, আ্রাটপুরের চৌধুরীদের, বাদাম- 
ডাঙ্গার মুস্তফীদের--কাকেও বাদ দেবেন না । আমাব শালার 
সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে সেটা স্পষ্ট করে জানিয়ে দেবেন--দেখব কার 
মাথার ওপর মাথা! আছে আপনার বাড়ীতে পাত ন1 পাড়ে ।” 

গোবদ্ধন বলিল, “যা আজ্। করুছেন তাই হবে । আমি 
মেয়ে আনবার উপায় দেখিগে। হে রকম হয়, আপনাকে 
খবর পাঠাব।” 

গোবর্ধনকে বিদায় দিবার সময় রেবতীকাস্ত পুনরায় 
শিষ্টাচার অভিনয় করিল। এমন কি নিজে আসিয়া 
গোবপ্ধনকে তাহার গাড়ীতে তুলিয়া! দিয়া গেল এবং “বাঃ, 
বেশ ল্যাণ্ডোখানি কিনেছেন ত; জুড়িটার সঙ্গে দিব্য 
মানিয়েছে!” বলিয়। গোবপ্ধনকে আপ্যায়িত করিয়া গেল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ 


গাড়ীতে বসিম। একটু চিন্তা করিতেই গোবপ্ধন বুঝিতে 
পারিল বে, রেবতীকাস্ত লি উদ্দেশ্ট সাধনের জন্য তাহাকে 
ডাকিয়! পাঠাইয়াছিল--টৈলাসচন্জ্রকে অপদস্থ করাই তাহার, 
উদ্দেস্ত, নতুবা হরনাথের কন্ঠার সহিত তাহার শ্তালকের 
বিবাহ দিবার জন্য ব্যগ্র হইবার অপর কোন কারণ সে 
আবিষার করিতে পারিল না । গোবদ্ধন জানিত যে, হরনাথ 
এমন কিছু বিষয়-সম্পত্তি রাখিয়া! যায় নাই যাহা হস্তগত 
করিবার জন্য রেবতীকান্তের লোভ ভইতে পারে । গোবদ্ধন 
ভাবিল, কৈলাসচন্ত্রকে অপদস্থ করিয়া ঘদি রেবতীকাস্ত সন্ত 
হয়, হউক--তাহাতে তাহার কি আসে যায়। ন্যায় অন্যায় 
বিচার করিয়া কোন কম্ম করা গোবদ্ধনের কোষ্ঠীতে লিখে 
নাই, এ ক্ষেত্রেও সে সেদিক দিয়া গেল না। সে যে এইবার 
গণ্যমান্ত ব্যক্তিদের সমাজে একাসন পাইবে, সেই বাঞ্ছিত 
আশায় সে দিকৃবিদিক্‌-জ্ঞানশৃন্ত হইয়া পড়িয়াছিল। প্রচুর 
অর্থের অধিকারী হইয়! গোবর্ধনের বড়লোক বলিয়া গণ্য 
হইবার সাধটা এতই প্রবল হইয়াছিল বে, তাহাতে তাহার 
নীরস হৃদয়ও দুর্বল হইয়! পড়িয়াছিল। সেই দুর্বলতার মোহে 
পড়িয়। ধূর্ত গৌবর্ধন নির্ধোধের মত নাচিয়া উঠিল। 


মমতার অভিনয় ৪১ 


কাটাতে ফিরিয়া গোবপ্ধন তাহার স্ত্রী শ্যামার নিকট 
রেবতীকান্তের সহিত তাহার যে কথাবার্তা হইয়াছিল তাহ! 
জ্ঞাপন করিয়া বলিল, “এখন তোমার বোনঝিকে আনাও 
দেখি--তা হলেই সব ঠিকঠাক হয়ে যায়।” 

শ্যামার হৃদয়ের নারীন্থলভ কোমলতা অবস্থা-বিভ্রাটে 
গড়িয়া বরফেব মত কঠিন হইয়া গিম়্াছিল | শ্বামাকে তাহার 
পিতা অষ্টম বর্ষে “গৌরী” দান করিয়াছিলেন । শ্যামার 
বালিকা বয়স, শ্বশ্তর বাটাতে আবদ্ধা থাকিয়া, মাত1 পিতার 
জন্য কাদিয়া কাটিয়াছিল। শ্যামার যখন স্বামীকে চিনিবার 
বয়স হইয়াছিল--যখন তাহার নারীত্ব পিপাসিতা চাতকীর মত 
পতি-সোহাগবারিবিন্দুর তৃষায় হা হা করিয়! উঠিয়াছিল, তখন 
হুর্ৈবের নিশ্মম ফুৎ্কার, বধণোম্মুখ জলদজালকে ,বারে বারে 
তাহার মুখের সম্মুখ হইতে দরে উড়াইয়! দিদ্লাছিল। সে 
দুর্দেব অপর ক্ছু নহে, শ্যামার শ্বশুরের দুর্বধদ্ধ। শ্তামার 
বয়ঃসন্ধিকালে গোবদ্ধনের তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইবার লক্ষণ 
লক্ষ্য করিয়। গোবর্ধনের পিতা বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিয়া 
ছলেন। ' তিনি ভাবিয়াছিলেন, তাহার বধূমাতা্টী যিটুমিটে 
ডাইনী--তাহার নন্দদুলাল গোবধ্ধনকে সেই ভাইনীর মায়া 
ভাল হইতে রক্ষা করিতে হইবে । অর্থাৎ পুত্র পাছে স্ত্রেণ 
হইয়া পড়ে এই ভয়ে তিনি গোবষ্ধনকে শ্যামার কাছে 
ঘেসিতে 'দিতেন না-এযন কি একদিন দিবাভাগে শ্টামার 
সহিত কথা কহিতে দেখিয়। তিনি যষ্টি উদ্যত করিয়! গোবর্ধনকে 
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তাড়া করিয়াছিলেন এবং তত্পরে কেবল আহারের সময়, 
ব্যতীত দ্বিবাভাগে গোবর্ধনের অক্জঃপুরে প্রবেশ করা নিষেধ 
করিয়া দিয়াছিলেন। ফলে, পুত্র পিতার আদেশ এমন পালন 
করিতে শিখিয়াছিল যে, পিতার ম্বত্যুর পর, অর্থের প্রয়োজন 
না হইলে সে, কি রাত্রি কি দিনমান কোন সময়েই, অন্তঃপুরে 
পদার্পণ করিত না। এইপে শ্যামার কৈশোরের সেই 
স্বামীর আদরনিঝ'রে আত্মবিসজ্জনের সকল সাধ বার্থ হইয়' 
গিয়াছিল। শ্াম। যৌবনকালে স্বামীর হস্তে লাঞ্ছনাই ভোগ 
করিয়াছে--আদর বত্ব পায় নাই। তখন সে লাঞ্চনার ভগ্ষে 
স্বামীর ন্যায়-অন্যায় সকল আদেশ, নতমস্তকে পালন করিত, 
কিন্ত কালের গতিতে শ্তামারও শ্বভাবের পরিবর্তন ঘটিয়াছে ! 
রূপ-যৌবনেব্ন সঙ্গে সঙ্গে, স্বামীর ভালবাসা লহ মমত! 
পাইবার অতৃপ্ত আকাজ্ষাও তাহার হৃদয়ে বিশুষ্ক হ্ইয়] 
গিয়াছে । তাই এখন আর শ্যামা তাহাব স্বামীকে ভয় করে 
না, প্রত্যুত গৃহিণীকে সন্তষ্ট না রাখিলে তাহার ধনজনপৃণ 
সংসার কর্ণধারহীন তরণীয় স্তায় বাণচাল হইয়া! পড়িবে, সেই 
ভয়ে গোবদ্ধনই এখন শ্ঠামার মুখাপেক্ষী । গোবদ্ধনের 
অন্তরের যে সামাজিক সন্ত্রম পাইবার সাধ ছিল - শ্যামার হৃদয়ে 
সে ছূর্বলতাটুকুও স্থানলাভ করিতে পারে নাই। শ্যাম 
গোবপ্ধনের কথা শুনিয়া, স্বামীর দুর্বলতার ও দুর্ণদ্ধির জন্ত 
তাহার মুখের দিকে অবজ্ঞান্থচক দৃষ্টিপাত করিয়া উত্তর দিল, 
“এ কাজে আমাকে জড়িও না। বেঁচে থাকৃতে ত উমার, 


মমতার অভিনয় ৪৩. 


সঙ্গে মুখ দেখাদেখি ঘুচিয়ে দিয়েছিলে, এখন সে সতী লক্ষ্মী 
স্বর্গে গেছে--তার মেয়েকে এনে যে আমি তোমাকে জাতে 
ওঠাবো, সে কাজ আম। হতে হবে না1% 


গোবর্ধন বলিল, “ওগো» তা নয় গো তা নয়, সেজন্টে 
কি বল্ছি, মেয়েটার ভালর জন্তেই বল্ছি।” 

হ্টামা উত্তর দিল, “হ্যা গো যা তা আর জানি না? 
আমার বোনঝির ভাল খোজব!র জন্ধে ত তোমার ঘুম হচ্ছে 
না। ওসব ছেদোকথা তোমার সেই জঙ্গলি মাগীদের কাছে 
বল গে যাদের রাজরাণী করে দেবে বলে ঘর থেকে সুলিয়ে 
এনে পল্মাপারে চ-বাগানে চালান করে দ্দিতে। আমি যেন 
কচি খুকি, কিছু বুঝতে পারি না” 


গোবর্ধন বলিল, “সত্যি সত্যি সম্বদ্ধটা ভাল, হরনাথ 
বেঁচে খাকলেও এমন সম্বন্ধ জোটাতে পাবৃত না। মেয়েটার 
নেহাত বরাত ভাল তাই-_-» 
স্রাম! বলিল, “তা সে সম্বন্ধ ভালই হোক আর মন্দই 
হোক, আর্মি ওসব হাঙ্গাম পোয়াতে পারব না। আর সে 
মেয়েই বা আমার কাছে আসবে কেন? তার জ্ঞান হয়েছে, 
' সেকি আর আমাদের আগেকার কথা শোনে নি? তা ছাড়া 
আমি যছি তার ভাল করতে যাই, তবু লোকে বলবে তার 
অন্দ করছি।” 


গোবর্ধন বলিল, “লোকে যা ইচ্ছে তাই বলুকগে না, 
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তুমি নিজে তমনে জানছ যে, তার ভালর জন্তেই আমি এ 
কাজ কর্ছি--নইলে আমার কি মাথাব্যথা যে--” 

শ্যাম! বাধা দিয়া বলিল, “যাও যাও, & সব. মিথ্যে 
কথাগুলো! শুনলে আমার হাড় জলে যায়। তার বিয়েত 
তোমারই দেবার কথা__তাদের কি করেছিলে সে কথা কি 
মনে নেই? কিন্তু তা তঁ তোমার মতলব নয়-_নিজে জাতে 
উঠবে, জ্ম্দারদের সঙ্গে মিশতে পেলে তুমি একেবারে স্বর্গ 
হাতে পাবে; তোমার সেই সব মতলব । তাঁযা ইচ্ছে তাই 
করগে, আমাকে এতে জড়িও ন। 12; 

গোবর্ধন বলিল, “আচ্ছা তাই হবে গো--আমিই মেয়ে 
আনবার উপায় করছি। তুমি কিন্তু কোন কথায় থেকে৷ না 1৮ 

শ্যাম বলিল, “কিন্তু মনে রেখেো- যদি সেই জমিদার 
মিদ্দের নষ্টামিতে ভুলে, মেয়েটার কিছু অনিষ্ট কর--যদি সম্বন্ধ 
ভাল ন! হয়, ত1 হলে আমি অনর্থ করবো । 

গোবদ্ধন আশ্বাস দিয়! বলিল, “না গে! না, সে ভাবনা 
নেই-_জ্রমিদারের ছেলে, খাওয়া পরার কখনো ইষ্ট পাবে না, 
দেখ তে শুস্তেও খাসা-কৈলেস ঘোষ গেরস্থ বৈত নয়।» 

এইরূপে শ্যামা যাহাতে তাহার অভীষ্টসিদ্ধির প্রতিবন্ধক 
না হয়। গোবদ্ধন অগ্রে তাহার বিহিত করিল। শ্যাম! 
ভাবিল, যদি তাহার ম্বামীর জাতে উঠিবার হুজুগে, তাহার 
বোনঝির বড় মান্গষের ঘরে বিবাহ হইয়৷ যায়-মন্দ কি? 
শ্যাম তাহার স্বামীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল না । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
মীয়াবিনীর ফীদ। . 


শ্যামাকফে আশ্বাস পিয়া গোতগ্ধন বহিবট্টীতে গরিয়' 
নিস্তারিণী দাসীকে ডাকাইল এবং তাহার সহিত নিভৃতে 
বলিয়া অনেকক্ষণ পরামশ্ট করিল । গোবদ্ধনের বাটার দাস- 
দাসী মহলে নিস্তারিণীর অথগ্ড প্রতাপ । ছুষ্টলোকে কাণাঘুষা 
করে, নিস্তারিণী পূর্বে আড়কাটি ছিল, একবার একটা চা 
কুলীর মোকর্দিমায় মনিকে রক্ষা করিতে গিয়া নিজে জেল 
খাটিয়া আসিয়াছে এবং আরও অনেকবার সে মনিবকে 
অনেক শঙ্কট হইতে উদ্ধার করিয়া কুট-বুদ্ধির ও ছুঃস+হসের 
পরিচয় দিয়াছে । সেইজন্য বিলাসপুর হইতে চলিয়া আনিবার 
সমর গোবদ্ধন তাহাকে ছাড়িয়। আসিতে পারে নাই- সঙ্গে 
করিয়া লইয়া আসিছে। 

নিস্তারিণী সেই দিনই হরিহরপুরে গিয়া টলাসচন্দ্রের 
বাটী দেখিয়া আমিল এবং দুদিন ধরিয়া গোপনে ও কৌশলে 
কৈলাসচন্দ্রের পরিবারবর্গের সমস্ত সংবাদ অবগত হইয়া 
আমিল। পরদিন মধ্যাহ্নকালে সে একজন দ্বারবান সঙ্গে 
লইয়া একখানি পান্ধী সমেত কৈলাসচন্দ্রের বাটাতে গিয়া 
উপস্থিত হইল। সে দিন শুক্রবার কৈলালচন্দ্র বা রমেশ 
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কেহই বাড়ীতে ছিল ন1। বহির্বাটীতে পান্কী রাখিয়৷ ও 
দ্বারবানকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া নিম্তারিণী একেবারে 
অন্দরে প্রবেশ করিল এবং যেন কত পরিচিতার মত বলিল, 
“কোথায় গে! গিন্নি মা আমাদের শাস্তি দিদি কোথায় ?” 

পান্ধীবাহকদ্দিগের ক্ঠশব্দ শুনিয়। বাটার সকলেই নিজ 
নিজ কশ্মকাজ ফেলিয়া বাহিরে আসিয়া দীড়াইয়াছিল। 
(নস্তারিণীকে দেখিয়া যোগমায়া সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে গা বাছ।? কোথা থেকে আস্ছ ?” 

নিস্তারিণী বলিল, “শাস্তি দিদির মাসীমার বাড়ী থেকে 
এসেছি গো মা।” 

রামের ম1! সেই কথা শুনিয়া নিশ্তাত্রিণীর নিকটে আসিয়া 
তাহার আপাদমণ্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “কৈ গো বাছা, 
তোমাকে ত কখনো দোখিনি ? আর শাস্তির মাপীর যে এই 
কালকালাস্ত পরে বোনঝির খোঁজ পড়েছে, তবু ভাল 1" 

অন্ত কেহ হইলে রামের মার তীব্র দৃষ্টিতে হয়ত থতমত 
খাইয়। বাইত, কিন্তু নিশ্তাঁরণী সে দিকে জক্ষেপও না করিয়! 
উত্তর দিল, “মা ঠাকরুণ কি এদেশে ছিলেন বাছা, না তিনি 
জান্তেন যে, মাসীমা মারা গেছেন। তার অস্থখ শরীর বলে 
দেশে এনেও বাবু তাকে এতদিন সে কথা শোনান নি। কাল 
তোমাদের গায়ের কে একজন বামুনের মেয়ে বেড়াতে গে 
কথায় কথায় সে কথ শুনিয়ে দিয়ে এসেছে । সেই অবধি ম! 
ঠাকরুণ কেদেকেটে একস করছেন, দণ্ডে দণ্ডে ফিট হচ্ছে, 
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বাড়ীর্তে হুলস্থুল পড়ে গেছে । মুখে কেবল সেই এক কথা_- 
তার মেয়েটাকে এনে দে, একবার দেখি যদ্দি তাতে এই পোড়া 
বুকটা একটু জুড়োয়। এই কথা বলছেন আর মাসীমার নাম 
করে বুক চাপড়ে কাদছেন | খাবেন না দাঁবেন না বোঝাতে 
গেলে বুঝবেন না; বাবু আর কি করেন, বল্পেন, যা নিম্তার যা 
একবার যদ্দি তোর মাসীমার মেয়েকি আনতে পারিস্--নইলে 
কার সাধ্য ওকে তুলে এক ফোটা জল খাওয়ায়, দেখছিস ত? 
আমি হাই একেবারে প্রাক্কী নিয়ে এসেছি ।” 

রামের মা এতক্ষণ বিন্ময়বিস্ফারিত-পেত্রে নিন্তারিণীর 
মুখের দিকে চাহিয়া! তাহার কথা শুনিতেছিল। সে পূর্বে 
স্তামাকে কয়েকবার দেখিয়াছিল, তাহাতে শ্ঠামার যে চিত্র 
তাহার মনে মুদ্রিত হইয়াছিল, সে চিত্রের সহিত ,এই নিষ্ত- 
বিণীর বি চিত্রের--খাপ্‌ খাইতেছিল না। রামের ম৷ 
কিছুতেই মনের মধ্যে সেই পরম্পর বিরোধী চিত্রদ্বয়ের সামগুস্ত 
করিতে পারিল ন1। €স একবার ভাবিল, সময়ের গতিতে হয় 
ত বা শ্যামার স্বভাবে এই রকমই পরিবর্তন হইয়াছে । কিন্তু 
তাহার মনের সন্দেহ সম্পূর্ণরূপে ঘুচিল না। তাহাকে নীরব 
দেখিয়। যোগমায়। শাস্তিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ৰি 
মা, যাবে? তোমার মাসীম! কান্নাকাটি কচ্ছেন, একবার 
তাকে দেখে আসবে 1?” যোগমায়া নিস্তারিণীর মুখে শ্তামার 
শোকাকুল অবস্থার কথা শুনিয়া যথার্থই করুণায় আরজ 
হইয়াছিলেন। 
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শাস্তি ধন তাহার মালীকে দেখিয়াছিল, তখন "তাহার 
বয়স ছুই বর্ধ আত্র। শাস্তির সে কথা মনেও ছিল না এবং 
উমার মুখে যদিও সে তাহার মাসীর প্রতারণার কথা গুনে 
নাই, ভখাপি মাসীকে দেখিতে ধাইবার জন্য তাহার কিছুমাত্র 
ইচ্ছা ছিল না; অথচ নিম্তারিণীর মুখে তাহার মাসীমার ভগ্রি 
বিয়োগ-ছুঃখের কথা শুনিয়া 'যাব না” বলিতে৪ শাস্তির 
চক্ষুলজ্ঞ। হইতেছিল। সে বলিল, “আমি দি বলব 
জ্যাঠাইমা, তুমি যা বল তাই হবে; স্থধ। সঙ্গে যাবে ত?” 

যোগমায়ারও শ্াস্তিকে একাকী যাইতে দিতে ইচ্্] ছিল 
না, কিন্তু স্ধার যাইবার কথা শুনিয়! নিস্তারিণী হা কি না 
কিছুই বলিল ন! দেখিয়া! যোগমায়া বলিলেন, “সুধা কি করে 
যাবে মাঠ এখন তোমার মাসীমার শোক ছুঃখুর সময়, 
তোমাকে দেখতে চেয়েছেন, তুমিই বাও।” পরে নিন্তারিণীর 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “কেমন গো বাছা, আজই রেখে 
যাবে ত? নইলে মেয়ে একলা সেখানে বাত্তিরে থাকতে 
পারবে না-ক্বামার কাছটীতে না হলে ওর ঘুম হয় না?” 
প্রকৃত কথা এই যে, শেষ মুহূর্তে যোগমায়াব নিজেরই মন, 
যদি শাস্তিকে রাত্রিতে না পাঠায় মেই ভাবনায় ব্যাকুল হইয়। 
উঠিয়াছিল। 

নিস্তারিণী বলিল, “আজই রেখে যাব বই কি, মাঠাকক্ষণ 
একটু ঠাণ্ডা হলেই বেখে যাঁব। তার পর আসা যাওয়া করলেই 
হল-_ কতক্ষণেরই বা পথ, জ্বোর ক্রোশ দেড়েক হবে ।” 


মায়াবিনীর ফাদ ৪৯ 


যোগমায়া একটু আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “তাই বলছি 
বাছা, কর্তা বাড়ীতে নেই-_না জিজ্ঞেস করে পাঠাচ্ছি 
কি না।” ূ 

নিস্তারিণী বলিল, “তাতে আর কি হয়েছে মা--এ 
ত আর পরের বাড়ী যাচ্ছে না, আপনীর মাসীর কাছে 
যাচ্ছে ।” 

সেখানে ভোলার পিসী, মিত্রদের গৃহিণী প্রভৃতি প্রতি. 
বেশিনী যাহারা উপস্থিত ছিল, সকলেই নিস্তারিণী তাহার 
মাতাঠাকুরাণীর যে ভম্রীশ্সেহ-জনিত শোকের বর্ণনা করিয়াছিল 
তাহাতে বিগলিত হইয়া গিয়াছিল-_তাহারা সকলেই নিস্তা- 
রিণীর কথার সমর্থন করিরা বলিল, “ত! বটেই ত।” 

যোগমায়া কিছু অগ্রতিভা হইয়৷ শাস্তিকে বলিলেন, “তা 
যাও মা, কাপড় সেমিজটা বদলে এস, আর একটা জামা গায়ে 
দিয়ে এসগে। সুধা ওর চুলটা একটু বেঁধে ঠিক করে দে মা। 
মাসীর কাছে আর সেজে-গুজে যেতে হবে না, শুধু নতুন 
গথ রি কগাছা আর নেকলেসটা না হয় পরে যা'ক।৮ পরে 
নিস্তারিণীঝেে বলিলেন “এস মা, এত রদ্দুরে তেতেপুড়ে 
এসেছ, একটু জলটল থেয়ে ঠাণ্ডা হও । যারে সুদর্শন, দরো- 
যানকে হাত প৷ ধুতে বলগে |” 

নিস্তারিণী বলিল, “আমর খেয়েই আসছি মা, এ ত 
ঘরের কথা ।” পাছে বিলম্ব হয় সেই ভয়ে সে জল খাইতে 
আপত্তি করিল। কিন্ত যোগমায়৷ সে কথা শুনিলেন না-- 


০ শান্তি 


ঘরে চিনির পুলি ও ক্ষীরের লাড়ু প্রস্তত ছিল তাহা উভয়কে ই 
খাইতে দিলেন । 

পরে শান্তি প্রস্তুত হইয়া আসিলে যোগমায়া বলিলেন, 
“যা রামের মা, তুই সঙ্গে ঘা, আর স্দর্শনও যাক-__যদ্দি ফিরতে 
সদ্য হয়ে যায় ?” 

নিস্তারিণী সে কথা, শুনিয়া বলিল, “বুড়ো মানুষকে কেন 
আর মিথ্যে কষ্ট দেবেন-_-আমি সন্ধ্যের আগেই দরওয়ানকে 
নঙ্গে করে রেখে যাব এখন 1৮ ্ 

যোগমায়া সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। পান্ধীতে 
উঠিবার সময় শাস্তির চক্ষু ছল ছল করিতেছে এবং সুধারও 
মুখ মলিন হইয়া গিয়াছে দেখিয়া যোগমায়ার মন ক্রমশঃ 
অধিকতর ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছিল। তিনি বলিলেন, “ন! 
বাছা ওরা সঙ্গে যাক। মেয়ে আমার একলা কোথাও কখন 
খায় নি-_ওর] সঙ্গে গেলে তবু আমার প্রাণট] ঠাণ্ডা থাকবে 1৮ 

নিম্তারিণী সে কথার আর প্রতিবাদ করিল নাঁ। সহজেই 
কাধ্যসিদ্ধি হওয়াতে সে মনে মনে উতৎফুল হইয়া উঠিয়াছিল। 

রামের মা ও সুদর্শন পদক্রজে ঘ্বারবানের ও নিস্তারিণীর 
সঙ্গে পান্ধীর অন্থগমন করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 
জালবদ্ধ! হরিণী 


গোবদ্ধনের বাটাতে পৌছিয়। পান্কী একেবারে অন্দর- 
নংলের দ্বারে গিয়া লাগিল । সদরু দরজ। পার হইয়। পাক্কী 
ধখন উঠানের উপর দিয়! যাইতেছিল-_সুদর্শনও পাক্কীর সঙ্গে 
সঙ্গে অগ্রসর হইতেছিলু। দেউড়িতে যে ঘ্বারবানের' 
বসিয়াছিল তাহাদের একজন স্থদর্শনকে ডাকিয়া বলিল, “এই-_ 
ভোম্‌ মরদ আদ্মি উধাঁর কাহা যাতা হিয়া ঠেঠো।” 
স্বদর্শন দেউড়িতেই দ্বারবানদের কাছে বলিয়া রহিল। 

শান্তি পাক্কী হইতে বাহির হইলে নিস্তারিণী, তাহাকে 
অন্দরমহলে লইয়া গিয়া! হাত ধবিয়া উপরে লইয়া চলিল। 
খামের মাও সঙ্গে সঙ্গে উপরে যাইতেছিল, তাহা দেখিয়া! 
নিস্তারিণী অপর একজন ঝিকে ডাকিয়া বলিল, “এই রামী, যা 
একে নিয়ে গিয়ে খিড়কীর ঘাট থেকে হাত পা ধুইয়ে এনে 
তোদের ঘরেই বসাগে যা_আমি আপছি, ওপরে নিয়ে 
যাস্নি |, এই কথা বলিয়া নিশ্তারিণী “এস দিদি এস”, 
বলিয়৷ শান্তিকে দ্বিতলে লইয়া গেল। 

প্রকাণ্ড বাটা; পিঁড়ি দিয়৷ উঠিয় ছইটা হ্থদীর্ঘ দরদালান 
€ বারাণ্ডা অতিক্রম করিয়া, অনেকগুলি কক্ষের দ্বার দিয়! 
উকি মারিয়া দেখিয়া, শেষে একটা স্থুপরিসর কক্ষে শাস্তিকে 


৫২ শান্তি 


লইয়া নিস্তারিণী প্রবেশ করিল। গৃহতলে বসিয়া! একজন 
অল্পবয়স্কা বিধবা! বহ্কিমচন্দ্রের ছর্গেশনন্দিনী পাঠ করিতেছিল-_- 
একজন" স্থলকায় সধবা স্ত্রীলোক একাগ্রমনে সেই বিচিত্র 
কাহিনী শুনিতেছিল। নিন্তারিণী' সধবা স্ত্রীলোকটার দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ “করিয়া শাস্তিকে বলিল, “ইনিই তোমার 
মাসীমা, গড় কর।» 

শাস্তি ভূমিষ্ঠ। হইয়। প্রণাম করিল, কিন্তু শ্তামার দেহে 
কোনরূপ অক্থস্থতার চিহ্ন বা মুখে কোনও শোকের বিষণ্নতা - 
না দেখিয়া বিশ্মিতা হইল। 

শ্যাম সহজভাবে বলিল, “ওমা । এই উমার মেম্ে-_ 
এতবড় হয়েছে !১, 

বিধবাদের মধ্যে একজন শাস্তিকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিলেন, “বাঃ__যার নাম স্থন্দরী বটে বাপু 
দিব্যি মেয়ে |» 

শ্যামা বলিল, “হ্যা, ওর মার মতনই আদল আসে-_ 
সেও দেখতে বেশ ছিল, তাতে আমাতে এক মায়ের পেটের 
বোন বলে বোধ হত না। তা হোক বাপু, এতবড় ধেড়ে মেয়ে 
আইবুড় রেখে কি করে লোকের গলায় জল ওলে কে জানে 1» 

নিম্তারিণী সেই কথা শুনিয়া! বলিয়া উঠিল, “একেই বলে 
আতের টান! তুমি মায়ের বোন মাসী--তোমার দেখেই 
বুকটা ছাঁত করে উঠলো-_-আর তাদের কি বল না। নিষ্টে 
পর বই ত নয়, কি বল গো বামুন দিদি ?” 


জালবদ্ধা হরিণী ৫৩ 


শাস্তিকে সঙ্গে করিয়া যখন নিম্তারিণী উপরে উঠিয়া! আসে 
তখন বামুন দিদ্রি ভোজনাস্তে, নীচের রোয়াকে পাড়াইয়া 
খড়িকা খুঁটীতে ছিলেন। শাস্তিকে দেখিয়া তাহার পরিচয় 
পাইবার জন্য তাহার কৌতুহল এতই প্রবল, হইয়াছিল যে 
আচমনে বিলম্ব না করিয়া খড়িকা হাতে করিয়াই তিনি 
ত্বরিতপদে সেই গৃহে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন । নিস্তারিণী 
তাহাকে মধ্যস্থ মানাতে মহা প্রীত হইয়া তিনি শ্টামার মন 
যোগাইবার জন্থা বলিলেন, সে কথা কি আর একবাঁর করে 
বলতে নিস্তার, মা আর মাসী কি ভেন্ন-_দেখাণুনা ছিল নাঁ,। 
এই যা বল।», 


সে কথায় শ্যামার মনে পূর্ববস্থতির উদয় হওয়াতেই বোধ 
হয় অতীতের প্রসঙ্গ চাপা দিবার জন্য সে বলিল “য! শনস্তার 
যা, বোনঝিকে নিয়ে গিয়ে জলটল খেতে দ্দিগে য1 1 

সেই কথ শুনিয়া নিস্তারিণী শাস্তিকে সঙ্গে করিয় 
রান্নাবাটার ছাদ অতিক্রম করিয়া বাটীর পশ্চাৎ ভাগে 
দ্বিতলেরই আৰু একটী কক্ষে লইয়া গেল। সেই কক্ষের মুক্ত 
বাতায়ন দিয় বাটীর পশ্চাতের পুক্ষরিণী ও বাগান দেখ! 
যাইভেছিল। তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে একটী পঞ্চম বর্ষবয়ন্ 
বালকের হাত ধরিয়া! একটীপ্রৌঢ়া দাসী ও একটী ৮৯ বর্ষবয়স্থা 
বালিকা এবং আর একজন অল্প বয়স্কা দাসী আসিয়াছিল । 
নিস্তারিণী প্রথমোক্ত দাসীকে বলিল, “তোর! আবার এখানে 
কি করতে এলি ? যা, থোকাকে--বিন্বকে এখান থেকে নিয়ে 
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যা।* বালক ও বালিকাকে লইয় প্রৌঢ়! পরিচারিকা চলিয়া 
যাইলে, নিস্তারিণী নবীন দাসীকে বলিল, “নীরদা, তুই 
এইখানে বোষ্‌। কোথাও যাস্নি, আমি জল খাবার পাঠিয়ে 
চিচ্ছ ? এই. কথা বলিয়! নিস্তারিণী সেখান হইতে চলিয়' 
গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে অপর একজন হিন্দুস্থানী দাসী রেকাবে 
করিয়া জলখাবার ও এক গ্লাস পানীয় জল লইয়া আসিল এবং 
নীরদাকে বলিল, “তোম্‌ যাও, হাম হিয়া রহেগা1।” শাস্তি 
দেখিল সেই বালক ও বালিকাটী ছাদের অপর প্রাস্তভাগ 
হউতে উৎস্থকনয়নে তাহাকে এক একবার দেখিয়া যাইতেছে, 
কিন্তু তাহারা আর নিকটে আসিতে সাহস করিতেছে না, 
কিয়তক্ষণ পরে নীরদ1] আসিয়। বলিল, ওমা, জলখাবাবে 
হাতও দেওনি যে--খাঁও বাছ।, একটু জলটল খাও । কখন 
সকালে ভাত খেয়ে এসেছ ।” 

শাস্তি বলিল, “না, আমার ক্ষিধে নেই--আমি এখন 
কিছু খাব না।» কিন্তু নীরদা সে কথা শুনিল* না, “সে কি 
হয়” বলিয়া সে শাস্তির নিকটে রেকাবখানি হাতে করিয়া 
ধরিল। তাহার মুখে চোখে একটা সহানুভূতির ভাব দেখিয়া 
শাস্তি তাহার অস্থরোধ উপেক্ষা করিতে পারিল না। কিন্তু 
নীরদ! সেখানে অধিকক্ষণ রহিল না। সে বলিল, “আমি যাই 
বাছা--এখনি নিম্তার এসে পড়বে ।” এই কথা বলিয়া সে 
সতর্কভাবে এদিক্‌ ওদ্দিক চাহিয়! ভ্রতপদে গিয়া ছাদের উপর 
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হইতে কাপড় তুলিতে লাগিল, যেন সেই কাজের জন্যই সে 
সেদিকে আসিয়াছিল। 

তাহার পর আরও এক ঘণ্ট1 চলিয়া গেল, ছাদের উপর 
হইতে রৌন্র অপস্যত হইল । তথাপি নিস্তার বা রামের মা 
কেহই আসিল ন1 এবং শ্তামাও শাস্তির আঁর কোনই খোঁজ 
খবর লইল না। শাস্তি এতক্ষণ যেন গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়া 
চুপ করিয়া বসিয়াছিল। এইবার সে হিন্দুস্থানী ঝিকে বলিল, 
“ও গো নিস্তারিণীকে একবার ডেকে দাও ।” 

সেই হিন্ৃস্থানী ঝি ছাদের উপর হইতেই নীচের বারা 
বাটার উঠানে কাঁহাকে ইঙ্গিত করিল। পরক্ষণেই আর 
একজন হিন্বস্থানী দাসী তাহার নিকট আসিলে সে তাহাকে 
কি বলিয়া দ্িল। কিয়ৎক্ষণ পরে নিস্তারিণী আসিয়া বলিল 
“কেন গো! বাছা ডেকেছ কেন ? আজ ত তোমার যাওয়। 
হবে না--তোমার মেসো মশায় বাড়ী নেই, তিনি আস্মন, 
দেখা কর |” 

শান্তি ব্যগ্রভাবে বলিল, “তা” ন। হয় আর একদিন এসে 
দেখা করে'যাব। আজ ত বলে আসিনি । আজকে থাকতে 
পারব না।” 

নিস্তারিণী বলিল, “সেজন্যে ভেবো না; সে আঙি 
তোমাদের রামের মাকে দিয়ে বলে দিয়েছি |” 

শাস্তি চমকিত হইয়। বলিল, “সে কি! রামের মা চলে 
গেছে নাকি?” 
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নিস্তারিণী বলিল, “তা! নয়ত কি! তার! জানে মাসীর 
কাছে এসেছ-_ছুদিন না রেখে কি আর পাঠাবেন !” 

শান্তি ক্ষা ও বিচলিতা হইয়া বলিল, ““তা আমার সঙ্গে 
দেখ! করে গেল না কেন? স্থদর্শনও চলে গেছে ? তা হলে 
আমাকে নিয়ে যাবে কে? আমি বাপু রাতিরে এখানে 
থাকতে পারব না, তুমি আমায় রেখে এসো 1” 

নিস্তারিণী বলিল, “ও মা তা কি হয়? বাবু বলে 
গেছেন, তিনি এসে দেখ। করবেন।, মাসীর বাড়ী এসেছ, 
জলে ত আর পড় নি। আজ কিছুতেই যাওয়া হবে না।» 
এই কথা বলিয়াই নিম্তারিণী সেখান হইত চলিয়া! গেল। 

শান্তি স্তম্ভিত হইয়া সেখানে দাঁড়াইয়া রহিল। সে 
তাহার মাসীকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিল -. নিস্তারিণী 
যাহা কিছু 'বলিয়াছিল সর্ব মিথ্যা । সে যে কয় মিনিট 
তাহার মাসীর সমক্ষে দণ্ডায়মান ছিল সে সময় তাহার মাসীর 
আকার ইঙ্গিতে তাহার প্রতি স্ষেহ-মমতার কোন লক্ষণই 
শাস্তি লক্ষ্য করে নাই। শ্রান্তি ভাবিয়! ঠিক করিতে পারিল 
না, কেন তাহাকে নিস্তারিণী লইয়া আসিল এবং কেনই বা 
তাহাকে আটক করিয়া রাখিতেছে। মাসীর যদি তাহাকে 
দেখিবারই ইচ্ছা হইয়াছিল তাহা! হইলে এ প্রবঞ্চনার বা 
ব্যস্ততার কি প্রয়োজন ছিল? পূর্ববে বলিয়া! আসিয়া ঘে 
কোন দিন ত আনিতে পারিত। রামের মা ও সুদর্শন যে 
সহজে তাহাকে ফেলিয়া, তাহার সহিত দেখাও না করিয়া, 
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সেখান হইতে চলিয়া! গিয়াছে সে কথা শাস্তির বিশ্বাস হইল 
না। নিশ্চয়ই তাহাদেরও কোনরূপ প্রতারণায় তৃলাইয়া 
ইহারা বিদায় করিয়া দিয়াছে। শাস্তির মাথা ঘুরিতৈ লাগিল । 
সে জানালার কাছে গিয়া বসিয়! পড়িল । বাগানের নারিকেল 
গাছের চূড়ায় চূড়ায় অন্তমান তপন ধে স্বর্ণমুকুট পরাইয়া 
দিয়াছিল, তাহা ধীরে ধীরে খসিয়া পড়িল। পক্ষিগণ কলরব 
করিতে করিতে কুলায় ফিরিয়া চলিল। শাস্তির মন অধিকতর 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল! দূর দৃরাস্তর হইতে সন্ধ্যাকালীন 
শঙ্ঘধ্বনি শুনিয়! শাস্তির মনে পল্ডিল, প্রতিদিন সেই সময়ে 
সে তুলসীতলায় দীপ জ্বালিয় দিতে যাইত-্থধা শাক 
বাজাইত। আজ এখন স্থধাও কি তাহার কথা ভাবিতেছে ? 
রামের মাও এই সময়ে প্রত্যহ দীপত্স্তে তাহাদের পরিত্যক্ত 
বাটীতে শয়ন করিতে যাইত, দর্শন বৃধী-গাভীকে মাঠ হইতে 
লইয়া আসিয়া গেশালায় বাধিত--আজও কি তাহারা সেই 
সব কাজ ঠিক সেই ভাবেই করিতেছে? তাহার পর কোনও 
দিন বা সে, কোনও দিন বা! স্থুধা, দীপালোকে বসিয়া রামায়ণ 
পাঠ করিত এবং সায়ংসন্ধা! সমাপন করিয়া জপমাল! হস্তে 
জোঠাইম। তাহাদের কাছে গিয়া বসিতেন। আজও কি স্থধ! 
একাকী তাহার জ্যেঠাইমার ক্রোড়ের কাছে ঘেসিয়! বসিয়া 
অন্থদিনের মত রামায়ণ পড়িতেছে ৯ জোঠাইমার কথা মনে 
পড়িতেই শাস্তির চক্ষুত্যন জলভারাক্রান্ত হইয়া আসিল। 
জোঠাইমা যে তাহাকে একদণ্ডের জন্য চক্ষের আড়াল করেন 
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না। কোন দিন যদি তাহাদের ক্রীড়ার সঙ্গিনী সাবিত্রীদের 
বাটাতে বেড়াইতে গ্রিয়। তাহারা ছৃ'দণ্ড দেরী করিত-_ 
জ্যেঠাইমা থে তাহাদের কাছে ক্ষণে ক্ষণে লোক পাঠাইতেন 
এবং শেষে নিজে আসিয়া লইয়া যাইতেন। আজ জ্যেঠাইম! 
তাহার অভাবে কি করিতেছেন? সেই বা আজ জ্োঠাইমাকে 
ছাড়িয়।-_স্থধাকে ছাড়িয়া, এই অজানা বাটাতে কি করিয়। 
কাটাইবে? চিন্ত। করিতে করিতে শাস্তির মন অবসন্ন হইয়া 
আসিল। রাত্রে সেকিছু আহার করিল না। সেই গৃহেই 
সে শুইয়া রহিল। নিম্তারিণী আর সে রাত্রে তাহার সহিত 
দেখা করিল না! । তাহার মেসো! মহাশয়েরও শাস্তি কোনও 
সাড়া শব পাইল না। ছুইজন হিন্দুস্থানী পরিচারিকা,_ 
একজন গৃহের অন্যনস্তরে আর একজন দ্বার বন্ধ করিয়! গৃহের 
বাহিরের বারান্দায় শয়ন করিয়া রহিল। শাস্তির নিদ্রা হইল 
না, দিবসের ছুর্ভাবন! রজনীতে দুঃস্বপ্ন পরিণত হইয়। শাস্তিকে 
অর্ধনিদ্রিত1 অদ্ধজাগরিতা, ভীতা, চকিতা, করিয়া রাখিল। 


দশম পরিচ্ছেদ 
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ভোরের আলোব ফুটিতে ন। ফুটিতে শান্তি উঠিয়া, থে 
হিন্দুঙ্থানী দাসী তাহার কাছে শুইয়াছিল তাহাকে ঠেলিয়। 
তুলিল এবং বলিল, “হয় আমাকে মাসীমার কাছে নিয়ে চল, 
নয় ত নিস্ভতারিণীকে ডেকে দাও ।” দাসী তাহার সঙ্গিনীকে 
দিয়া নিম্তারিণীকে ডাকিয়া আনাইল। নিস্তারিণী আদিম! 
বলিল, “এখনো কাক কোকিল ওঠেনি, এর মধো আমাকে 
ডেকেছ কেন ?” ৪ 

শাস্তি বলিল, "আমাকে বাড়ীতে রেখে এস।” 

নিত্তারিণী উত্তর দিল, “এই কথা ! তা যাবেই এখন-_ 
খাওয়া দাওয়। কর,সেখান থেকে লোক আস্কক,তবে ত যাবে 1” 

শাস্তি জিজ্ঞাসা করিল, “রামের মা কি আস্বে বলে 
গেছে ?” 

নিস্তারিণী বলিল, “হ্যা গো-_-আসবে না ত কি?” এই 
কথা বলিয়া, উত্তরের অবসর না দিয়া, সে সেখান হইতে 
চলিয়! গেল । 

বেল! হইলে শাস্তি বুঝিতে পারিল যে, বাটীতে অনেক 
নৃতন লোকজন আপিয়াছে__দাস দাসীর! ছুটাছুটা করিতেছে! 
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শাস্তি যে ঘরে বপিয়াছিল সে স্থান হইতে বহির্ববাটী দেখা যায় 
না, দেউড়ি অনেক দ্ুরে। কিন্তু বহির্বাটীতে হাকাহাকি 
হইতেছে, তাহা শান্তি মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাইতেছিল। 
একবার যেন তাহার মূনে হইল, দেউড়ির দিক হইতে একটা 
উচ্চ কোলাহল আসিল এবং সেই কোলাহলের মধ্যে সে ধেন 
একবার স্থ্দর্শনের কঠস্বর স্থম্পষ্ট শুনিতে পাইল । শাস্তি তখন 
আহার করিতে বসিয়াছিল। সে আহার ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
পড়িল এবং নিকটে যে হিন্দুস্থানী দাসী'বসিয়াছিল তাহাকে 
বলিল, “দেখে এস ত, বাইরে আমাদের বাড়ী থেকে আমাকে 
নিতে লোক এসেছে কি না1” দাসী নিজে যাইল না_পূর্ব্বের 
মত তাহার সঙ্গিনীকে পাঠাইয়৷ দিল। সে ফিরিয়া আসিয়া খবর 
দিল, শাস্তিকে র্বাইয়। যাইতে লোক আসে নাই, ভারবাহী মুটি- 
যার! জিনিসপত্র আনিয়াছে, তাহারাই গোলমাল করিতেছে। 
ক্রমে মধ্যাহ্ন কাল আসিল, তথাপি রামের মা বা স্থুদ- 
শনের দেখা নাই। শাস্তির উৎকণ। বাড়িতে লাগিল। সে 
ভাবিল এ কি হইল! জ্যেঠাইমা লোক ন1 পাঠাইয়া কি 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া! আছেন। সে দিন শনিবার- শাস্তি 
ভাবিল, অপরাহ্‌ কালে জোঠা মহাশয় কলিকাতা হইতে 
আসিবেন, তিনি নিশ্চয়ই নিজে আসিয়। তাহাকে লইয়া 
যাইবেন। কিন্তু অপরাহ্ণের আলোক গোধূলির ত্বাধারে 
মিলাইয়! গেল, তত্রাচ কেহ তাহাকে লইতে আসিল ন! দেখিয়। 
শাস্তি পুনরায় নিম্তারিণীকে ডাকিয়া পাঠাই । নে বুঝিতে 
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পারিয়াছিল যে, হিন্দস্থানী দাসী ছুইটা তাহাকে প্রহর] দিবার 
জন্যই সেখানে অষ্টপ্রহর উপস্থিত আছে, শাস্তির নিজেরও 
বাটার অন্ত কোন অংশে যাইবার হুকুম নাই, অপর কাহারও 
তাহার কাছে আসিয়া কথাবাত্তী কহিবার অনুমতি নাই। 
নহিলে সেই নীরদা ঝি, যে তাহার গ্লতি একটু সহানুভূতি 
দেখাইয়াছিল, সে নিস্তারিণী আসিবার ভয়ে পলাইয়া গেল 
কেন এবং পুনরায় আসিল না-ই বা কেন? 'হন্দৃস্থানী দাসী 
দুইটার কথা শান্তি ভাল বুঝিতে পারে না এবং শাস্তির নিজের 
কথাও তাহাদিগকে বুঝাইতে শাস্তিকে গলদযশ্ন হইতে হয়। 
কিয়ৎক্ষণ পরে মস্থরগমনে বিষ বদনে, নিস্তারিণী আসিল। 
তাহাকে দেখিয়াই শাস্তি অধীরভাবে বলিল, “তুমি আমাকে 
মিছে কথ। বলে তুঙ্গিয়ে এনেছ; তুমিই আমাকে রেখে 
আসবে চল।” - 

নিম্তারিণী একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বিমর্ষ বদনে 
উত্তর দিল, “আর বাছা! কোথায় আর তোমাকে রেখে 
আসব বল ৯? 

শাস্তি বলিল, “কেন, আমাদের বাড়ীতে 1” 

নিস্তারিণী বলিল, “টকলেস বাবুর বাড়ীতে ? তবে সব 
কথ! ভেঙ্গে বলি বাচ্ছা! । কদিন আর চেপে রাখব বল ? তার! 
আর তোমায় নিয়ে যবেন না।» 

শাস্তি বিন্যয়ের স্বরে বলিল, “নিয়ে যাবেন না! সেকি! 
কেন ?” 
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নিষ্তারিণী বলিল, “তোমার জন্যে নাকি তাঁদের ছেলের 
বিয়ে দিতে পাবুছেন না-_বড় ঘরে সম্বন্ধ হয়েছে, দশ হাজার 
টাকা দেবে । কেবল তোমার মা বাপকে একটা কি কথা দিয়ে 
রেখেছিলেন বলে নাকি চক্ষুলজ্জার খাতিন্ে মহ! মুস্কিলে পড়ে 
গ্রিয়েছিলেন-_তুমি বাঁড়ীতে থাকলে কি করে ছেলের বিয়ে 
দেন? সেই কথা শুনেই ত আমাদের বাবু তোমাকে এখানে 
নেয়ে এসেছেন । এই যে, বাবু নিজেই এসেছেন, বল না গো-_- 
কি হয়েছিল, এ যে আমার কথা বিশ্বাস করছে না।” 

গোবর্ধন নিঃশবে কখন গৃহের বাহিরে নিস্বারিণীর 
পশ্চাতে আসির! ফ্লাড়াইয়াছিল তাহা শান্তি লক্ষ্য করে নাই। 
এক্ষণে নিস্তারিণীর আহ্বানে গোবদ্ধন গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। শাস্তি যন্ত্রচালিত পুত্তলিকার ন্যায় তাহাকে প্রণাম 
করিয়া একবার ককুণনয়নে তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল। 

গোবর্ধন বলিল, “নিস্তার ঠিকই বলেছে মা । তোমাকে 
ক সাধে এনেছি? টেকলেন ঘোষ দেশ শুদ্ধ লোকের কাছে 
বলে বেড়িয়েছে কি না তুমি তার গলগ্রহ হয়ে রয়েছ, তাই সে 
তার ছেলের বড় ঘরে বিয়ে দিতে পারছে না- মুস্কিলে পড়ে 
গেছে? আমি সেই কথা জানতে পেরে তার সঙ্গে আপিসে 
দেখা করে বল্পম, এ সব কি কথা শুনছি ঘোষজা মশায়? 
আমার শালী-ঝি নাকি আপনার গলগ্রহ হয়েছে ? কেন তার 
কি কেউ নেই ? আমার পরিবারের বোনঝির জন্তে আপনি 
ছেলের বিয়ে দিতে পারছেন না, 'একি আমার কম লজ্জার 
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কথা । আমি এতদিন এদেশে ছিলাম ন! তাই মেয়েটী আপনার 
কাছে ছিল। আমি বেঁচে থাকতে তার বিয়ের ভাবনা? 
আপনি যেখানে ইচ্ছে আপনার ছেলের বিয়ে দিন গে-- 
দেখবেন আমিও আমার শালীঝিকে ভাল ঘরে বরে দিতে 
পারি কি না? কৈলেস বাবু সেই কথা শুনে আমার হাত ছুটো 
ধরে বন্পেন, “আপনি বড়লোক, আপনি আপনার শালীর 
মেয়ের বিয়ে দেবেন এর আর কথা কি? আর সত্যি কথা 
বলতে কি আপনি আমার যথার্থই তাহলে একট! উপকার 
করেন । আমি ছেলেটার বিয়ে দিয়ে দুপয়সা পাই । কিন্তু একটু 
কৌশল করে মেয়েটাকে নিয়ে যাবেন ; আমার পরিবারের 
ত1র উপর একটু টান পড়ে গেছে কি না_হাজার হোক মাহুষ 
করেছে, ছেড়ে দিতে চাইবে না_ মেয়ে মান্ষ তু ভাল মন্দ 
বোঝে না” আমি বল্লাম তাই হবে। সেই জন্তেই ত 
নিশ্তারকে দিয়ে ছু-একটা মিথ্যে কথা বলে তোমাকে 
আনিয়েছি। বুঝলে ?” 

শাস্তি গোবদ্ধনের কথা শানর়। বিস্ময়ে ও ক্ষোভে স্তম্ভিত 
হইয়া গিষ্লাছিল। সে নতশিরে নিম্পন্দ হইয়া! দাড়াইয়! রহিল। 
তাহাকে তদবস্থ দেখিয়! গোবদ্ধন বলিল, “আমি এখন বড় 
ব্যস্ত আছি মা, এখন চলুম-নিস্তার দেখিস্‌ মেয়ের যেন কোন 
কষ্ট হয় না ।” এই কথা বলিয়াই গোবদ্ধন ত্বরিতপদে প্রস্থান 
করিল। নিন্তারিণী সেই হিন্দুস্থানী দাসীদের একজনকে সেই 
গৃহে দীপ জালিয়া দিতে বলিল এবং আর একজনকে শাস্তির 
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জন্য শয্যা প্রস্তুত করিতে ও আহারাদি আনিয়া দিতে আদেশ 
দিয়া সেখান হইতে চলিয়া! গেল। 

হঠাৎ মর্শস্থানে আঘাত লাগিলে. লোকে যেমন বিবর্ণ 
হইয়া যায়, গোবর্ধনের কথা শুনিয়া শাস্তিও সেইবপ হইয়া 
গিয়াছিল। নিস্তারিণী যতক্ষণ উপস্থিত ছিল, ততক্ষণ সে দেহ 
ও মনের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া কোন রকমে আপনাকে 
স্থির রাখিয়াছিল। নিস্তারিণী চলিয়া যাইতেই প্রতিক্রিয়! 
আরম্ভ হইল, শাস্তির মাথা ঘুরিতে লাগিল, তাহার সংজ্ঞা লুপ্ত 
হইবার উপক্রম হইল, সে সেইখানে বসিয়া পড়িল । বহুক্ষণ 
নিশ্েষ্ট হইয়া থাকিবার পর তাহার চিন্তা শক্তি ধীরে ধীরে 
ফিরিয়া আদিল । সে ভাবিল-_না ! এও কি কখন সম্ভব? থে 
জ্যেঠা মহাশয় শান্তি বলিতে অজ্ঞান হয়েন, মা লক্ষ্মী ভিন্ন অন্য 
নামে তাহাকে ভাকেন না, সেই জ্যেঠা মহাশয় টাকার জন্য 
তাহাকে গলগ্রহ ভাবিয়াছিলেন ! নানা সে কথা সত্য হইলে 
যে দিন রাত, চন্ত্র হূর্ধ্য সমন্ত মিথ্যা হইয়া যাইবে; ওসব 
এদের রচা কথা । ওকথ] সত্য ভাবিলেও পাপ আছে । শাস্তি 
যে সে কথা ভ্রমেও সত্য ভাবিয়াছিল সেই জন্য তাহার অনুতাপ 
হইল। কিন্তু পুনরায় শান্তির দুশ্চিন্তা আসিল- জ্যেঠা মহাশয় 
আজ বাড়ীতে এসেছেন তবে তিনি তাহাকে লইয়া যাইতেছেন 
নাকেনঃ তিনি ষে বাটা আসিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া 
আছেন, দে কথ শাস্তি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিন না। 
সে ভাবিল নিশ্চয়ই ইহার! তাহাকেও একটা কোনও মিথ্যার 
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জালে ফেলিয়াছে কিন্তু ভুচ্ছ তাহার জন্য কেন এই মিথ্যা 
প্রবঞ্চনা, কৌশল ষড়যন্ত্র তাহা সে কিছুতেই ঠিক করিতে 
পারিল না। সেস্থির করিল, এ পাপ বাড়ীতে আর থাকা 
উচিত নয়; কিন্তু কি উপায়ে সে এই বিপদ হইতে মুক্ত হয়? 
শাস্তি কোনও উপায়ই নির্ধারণ করিতে পাঁরিল না। ক্রমে 
রাত্রি গভীর হইয়! আসিল, সে ভাবিতে ভাবিতে রুাস্ত হইয়া 
ঘুমাইয়া পড়িল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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এ দিকে শাস্তিকে পাঠাইয়। দিয়! যোগমায়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
থাকিতে পারিলেন না; কখন শান্তি ফিরিয়া আদিবে সেই 
ভাবনা! ভাবিতে লাগিলেন । অপরাহ্ন হইতেই স্থধা ছাদে 
উঠিয়া, বারে বারে গিয়া পথপানে চাহিয়া দেখিতে লাগিল, 
কখন শান্তি আমে । শেষে সন্ধ্যার সময় শুধু রামের মাকে ও 
ন্থদর্শনকে ফিরিতে দেখিয়! সে ছুটিয়! নামিয়া আসি! ব্যগ্র- 
ভাবে জিজ্বাসা করিল, “কই রামের মা, শাস্তি কই ?” 

রামের মা য্লানমুখে উত্তর দিল, “ভারা আজ পাঠালে 
না।” 

পানের মার কণশ্বর শুনিয়া যোগমায়াও সেখানে আসিয়া- 
ছিলেন তিনি উৎ্কন্ঠিতা হইয়া বলিলেন, “সে কিরে ! পাঠালে 
না কি? শাস্তি জাদাকে ছেড়ে রাত্তিরে থাকৃতে পারবে 
কেন?” তাহার কণম্বরে প্রকাশ পাইল শাস্তি থাকিতে 
পারুক আর নাই পারুক, তাহার নিজের পক্ষে শাস্তিকে 
ছাড়িয়া! থাকা কঠিন । 

রামের মা বলিল, “কি করব জ্যেঠাই মা। তার! কিছু- 
তেই পাঠালে না, বলে মাসী বোনের জন্তে কেঁদে-কেটে বাড়ী 
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মাথায় করুছে--আজকের দিনটা মেয়েটা থাক-__-তবু বোনঝি 
কাছে থাকলে মাসীর প্রাণটা কতক ঠাণ্ডা থাকবে ।, 

যোগমায়া ছুঃখিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন --*শাস্তি কি 
বললে? থাকতে পাবুবে ?” 

রামের মা বলিল, “খুকির সঙ্গে কি আর দেখা করুতে 
দিলে ? নীচে থেকেই যে সেই ঝি মাগী বিদেয় করে দিলে। 
খুকিকে, ওপরে তুলে নিয়ে গেল-__আর আমাকে সেখানে 
যেতেই দ্দিলে না। বনুলে তোমাকে দেখলে মেয়েটা যদি 
বাপু থাকতে না চায়-_- তা! হলে মাঠাকরুণকে থামিয়ে রাখা 
ভার হবে। তাই হাতে ধরে বলে দিলে আজকের দিনট। 
রেখে যা ভাই, কিছু মনে করিসনি--মাসীর কাছে থাকবে, 
কোন কষ্ট হবে না ।১ 

সুদর্শন বলিল, “আমি মা তবু বল্লাম, রামের মা তুই 
ওদেরু কথা শুনে শান্তি দিদিকে রেখে যাচ্ছিস্, শেষে ম৷ 
ঠাকরুণ তোকে মুক্‌করুবে অখন। আমি নিজেই বাড়ীর 
ভেতর যাচ্ছিলাম; তা দরোয়ানগুলো যেতে দিলে না।৮ 

রামের মা বলিল, “তুই গিয়ে ত সব করতিস্‌। আমি 
আর তাদের বলতে বাকি রেখে এসেছি--বল্লুম খুকি তার 
জ্যেঠাইমাকে ছেড়ে থাকৃতে পারবে না--তাতে বল্লে, সে 
বলেছে পারবে ।” 

নখ! বলিল, “তুমি সে কথ শুনলে কেন? শাস্তি যেতেই 
চাইছিল না, সে আবার বলেছে রাত্তিরে সেখানে থাকৃবে !” 
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রামের মা বলিল, “তার! পাঠাবে না, হাতে ধরতে 
লাগল--তাদের সঙ্গে কাহাতক বকাবকি করি বল? যাক্‌, 
আজকের রাতটা, কাল সকালেই গিয়ে নিয়ে এসে তবে 
আমার অন্য কাজ !” 

যোগমায়া সমস্ত রাত্রি ছুর্তাবনায় কাটাইলেন। স্বধারও 
ভাল নিজ্রা হইল না। প্রত্যুষেই সে উঠিয়া স্ুদর্শনকে ডাকিয়া 
তুলিল এবং রামের মাকে শ্ান্তিদের বাটা হইতে ভাকিয়া 
আনিতে বলিল। রামের মা অন্য,দিনের মত সে দিনও 
শাস্তিদের পরিত্যক্ত বাটাতেই শয়ন করিতে গিয়াছিল। 
রামের মা আসিলে স্থুধা তাঁহাকে ও স্থদর্শনকে শাস্তিকে 
আনিতে যাইবার জন্ শী্ত শীঘ্র প্রস্তুত হইতে বলিল । যাইবার 
সময় যোগয্ায়। তাহাদের বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন-_ 
“আজ আর যেন কালকের মত ফিরে এস না--যা করে হোক 
আনতেই চাও । যদ্দি তেমন জেদ করে ত বোলো, আর 
একদিন তখন দেখা করিয়ে আনবে; কিন্তু আজ তাকে 
পাঠাতেই হবে ! 

বেলা দশটার সময় ঘম্াক্তকলেবরে সুদর্শন ফিরিয়া 
আসিয়। বলিল, “ন1 মা ঠাকক্ষণ, তারা লোক ভাল নয় গো। 
বাবুকে খবর পাঠান 1” 

যোগমায়া ভীতম্বরে বলিলেন, “বলিস্‌ কি রে, পাঠালে 
শা]! কেল? কি বল্‌লে, রামের মা কোথা ?” 

স্থদর্শন বলিল, “রামের মা, পেছনে আস্ছে। আমাকে 
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দরোয়ানগুলো আজ বাড়ীতেই ঢুকতে দিলে না। শেষে 
বকাবকি থেকে হাতাহাতি হবার যোগাড় হল। আমি একা! 
আর তার] এক দঙ্গল। আর ভোজপুরী দরোয়্ানগুলো৷ বরং 
ভাল, এর! সব গাঁটকাটা বদমাস- গায়ের একজন ভালমানুষ 
আমাকে আড়ালে ডেকে সাবধান করে দিলে । বল্লে ওর] 
সব দাগী আড়কাটী--বাবুর পুরোণো চাঁকর বলে এখন 
দরোয়ানী কাজ দিয়ে বাড়ীতে রেখেছে ।+ 

সেই সময় রামের ষা হাফাইতে হাফাইতে আসিয়। বলিল, 
“আর মা। খুকিটাকে এত করে মাছছষ করে শেষে বাঘের মুখে 
তুলে দিলে 1” এই কথা বলিয়া সে হতাশভাবে রোয়াকের 
উপর পা ছড়াইয়! বসিয়া পড়িল । যোগমায়ার মলিন মুখেব 
দিকে চাহিয়া সে বলিল, “তার। কি মাহুষ! ওরে প্বাবা, সেই 
মিছরিমুখে। মাগী কেমন ভাল মাহ্ুষটী সেজে এখানে 
এসেছিল। আজ যেমন আমি বল্লুম খুকিকে না নিয়ে আজ 
আমি কিছুতেই যাব না--তাকে আঙ্গ পাঠাতেই হবে, অমনি 
মাগী যেন র্লায়বাঁঘিনী হয়ে খেতে এল! বল্লে, ইস. গর ম 
ঠাকরুণ খুকিকে ছেড়ে থাকতে পার্ছেন না। কথায় বলে__ 
“মায়ের চেয়ে ভালানি, তাকে বলে ভাইনি* , মার বোন মাসী 
তার কাছে এসে আদর যত্বে রয়েছে, মেয়ে নিজে যাবার নামও 
করছে না--গুরা ঢং করে মায়্া-কান্না শোনাতে এসেছেন । 
তার পর আমি যেই বন্ুুম, আমি খুকির সঙ্গে দেখা করে তার 
নিজের মুখে শুনে যাবো_-সে কেমন যেতে চায় না, সেই 
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কথ শুনে মাগী যা মুখে এল তাই বল্লে, খালি মারতে বাকি 
রাখলে |” 

স্ধা বলিল, “বাড়ীতে আর কেউ কি লোক ছিল না? 
শাস্তির মাসীমার, কাছেই গিয়ে বলে দিলে না কেন 
বুড়োদিদি ?” 

রাষের ম! ছঃখিত শ্বরে বলিল, “মাসীব কাছে বলবে! কি 
বাছা! ? সেখানে মাসী কালো! কি ধলো 'তা চক্ষেও দেখিনি । 
আজ ওপরে যেতেই দিলে না। বাইঞ্কে দোতলার বৈঠক্থানায় 
একঘর লোক বসে জটল! করুছিল--বকাবকি শ্রনে তার: 
বারাগ্ডায় এসে দাড়াল। মেসো ওপর থেকে হেকে বল্লে, 
কেরে ? কিসের গোলমাল রে নিস্তার? সে মাগী আমাদের 
বাবুর নাম করে বল্লে, তাঁর বাড়ীর লোক গো । মেসো 
বল্লে, তা হাকাহাকি কিসের, স্পষ্ট করে বলেদে মেয়েকে 
আর সেখানে পাঠান হবে না। নিম্তারিণী বল্লে, বলেছি, 
শুনছে না যে। মেসো বল্লে, ভাল কথায় না যায়, 
রামভজনকে বল বাড়ী থেকে বার করে দ্রিক। বাড়ীতে 
এক বাড়ী লোক চারিদিক থেকে এসে জড় হয়ে শুনছিল। 
আমি ছোটলোকদের হাতে অপমান হবার ভয়ে মানে 
মানে ফিরে এলুম ।” 

স্থধা জিজ্ঞাসা করিল, “অত গোলমাল শুনেও শাস্তি 
এলো না?” 

রামের মা উত্তর দিল, “খুকি আমার কি শ্তনতে 
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পেয়েছে ? বাড়ীটা যে মস্ত গো-তিন মহল, তাঁকে পেছন 
দিকে কোথায় নিয়ে গিয়ে রেখেছে--আহা ! তাঁকে কি আর 
দেখতে পেলুম ৷ এখন বাবুকে খবর দিয়ে এর যা বিহিত করতে 
হয় কর--বাছা! আমার সেখানে থাকলে কেঁদে কেঁদে মারা 
যাবে 1 

রামের মা শাস্তিকে লালনপান্গন করিয়।৷ এমনি তাহার 
মায়ায় পড়িয়াছিল যে,সে দেশে তাহার ভাইঝি ভাইপোদের থে 
পূর্ব্বে ২১ বৎসর অস্তরু গিয়া! একবার করিয়া দেখিয়া আসিত, 
তাহাও ছুই তিন বৎসর যায় নাই-_শাস্তিকে ছাড়িয়া সে থাকিতে 
পারিবে না,সেই ভয়েই সে দেশে যাইবার নাম করিত না। তাহার 
ভাই মধ্যে মধ্যে দেখা করিয়া যাইত। কোথাও তত্ব লইয়া যাইলে, 
সেখানে যাহ মিষ্টসামগ্রী তাহাকে খাইতে দিত, তাহা 
লুকাইয়া লইয়া! আসিয়। আড়ালে ডাকিয়া শাস্তিকে দিত-_ 
ইদানীং শান্তি তাহাতে লঙ্জিতা হইত । সুধা রামের মাকে 
রহস্থ করিয়া বলিত,'ও কি হচ্ছে বুড়ে।দিদি ! শাস্তি খেতে 
জানে আর আমি বুঝি খেতে জানি না?” ইহাতে অপ্রতিভ 
হইয়। রামের মা! আপনার ছুর্ধলতা ঢাকিয়া লইবার চেষ্টা 
করিত । কিন্তু পুনরায় সেইরূপ করিত এবং শান্তির কাছে মৃছু 
ভৎ্ন৷ শুনিত। এক্ষণে সেই শাস্তির জন্তা তাহাকে পরের 
বাটাতে গিয়া লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইল । সে কথা শুনিয়া 
যোগমায়৷ নিজের ছুঃখ ভুলিয়া! গিয়া রামের মার হুঃখে ব্যথিত 
হইলেন। তিনি বলিলেন, “কর্তা বাড়ীতে ছিলেন না, তাদের 
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না বলে কি ঝকমীরি করেই আমি বাছাকে পাঠিয়েছিলুম । 
এখন কি করি বাপু!” তাহার চক্ষু সজল হইয়া আসিল। 
তিনি অঞ্চল দিয়! অশ্রু মুছিয়া বলিলেন, ““য। সুদর্শন, তুই 
ছুমুঠো খেয়ে বারটার গাড়ীতেই কলিকাতায় যা__ভাদের 
খবর দে ।” 

হদরশন বলিল, “এখন আর গিয়ে কি করব মাঠাকরুণ, 
আজ ত শনিবার । বাবু ত আজ বাড়ী আসবেন । আমি গিয়ে 
তার দেখা পাব না! সন্ধ্যে অবধি চুপ করে থাক, আর কেঁদে 
কি করুবে বল.” 

অনন্যোপায় হইয়া ফোগমায়া ত্বামীর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । বাটীর সকলেই উৎকন্ঠিত হইয়া! রহিল 1 
প্রতিবেশিনীরা দলে দলে আসিয়া আস্তরিক সহান্ভৃতি 
জানাইয়া গেল-_শান্তি ও ধার ক্রীড়ার সঙ্গিনী সাবিত্রী 
মেদিন আর স্থধার কাছছাড়া হইল ন1। 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ । 
অরণ্যে রোদন, 


সন্ধ্যার পূর্ব্বেই কৈলাসচন্দ্র বাটাতে আসিলেন। যোগমায়া 
সকলকে নিষেধ করিয়। রাখিয়াছিলেন বলিয়া তিনি যতক্ষণ না 
হাত মুখ ধুইয়া সায়ংসন্ধা। সমাপনান্তে জলযোগ করিয়া স্মস্থ 
হইলেন, ততক্ষণ তাহাকে কেহ শান্তির কথা কিছু বলিল শা। 
কিন্ত তিনি নিজেই সকলের মুখে কি যেন একটা বিষাদের 
ছায়া স্বাভাবিক প্রফুল্লতার অভাব লক্ষ্য করিয়াছিলেন । পরে 
ঘোগমায়া, হধা, রামের মাও হৃদশনেন মুখে যখন, তিনি সমস্ত 
ঘটনা অবগত হইলেন, তখন তিনি দুঃখে ও বিম্ময়ে অভিভূত 
ইইলেন। কিন্ মনোভাব প্রকাশ করিয়া তাহাদের আশঙ্কা ও 
ছুর্ভাবনা বৃদ্ধি করিলেন না। যোগমায়াকে নিজের ক্রটীর জন্য 
অনুতাপ করিতে দেখিয়া তিনি সাত্বনা দিয়া বলিলেন, 
“তোমার দোষ ফি? তুমি কিছুই অন্তায় করনি। আমি 
বাড়ীতে থাকূলেও বোধ হয় যে কথা বলেছিল তা শুনলে 
পাঠিয়ে দিতুম। যাক্‌, যা হবার তা হয়ে গেছে, এখন মা 
লক্মীকে আমার আনবার চেষ্টা দেখিগে ।* এই কথা বলিয়া 
তিনি পত্বীকে প্রবোধ দিলেন বটে, কিন্তু নিজে সেই আক- 
শ্মিক বিপদে অতিমান্র বিচলিত হইয়া! পড়িলেন। তিনি 
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ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলেন না, গোবদ্ধনের এইরূপ আচ- 
রণের কারণ কি। গোবর্ধন যে অসছুপায়ে লক্ষপতি হইয়া 
দেশে বান করিতে আসিয়াছে তাহ! তিনি শুনিয়াছিলেন এবং 
স্থানীয় সম্তাস্তবংশীয় লোকেরা যে গোবদ্ধনকে একঘরে করিয়া 
রাখিয়াছে তাহাও তিনি জানিতেন, কিন্তু সে যে কেন 
প্রবঞ্চনা করিয়া শাস্তিকে লইয়! গিয়া আটক করিয়াছে তাহ 
তিনি বুঝিতে পারিলেন না । তিনি বহির্বাটীতে চশ্তীমণ্ডপে 
আসিয়! দেখিলেন তাহার শুভান্ুধ্যায়ী, বন্ধুবান্ধব ও প্রতিবেশী; 
অনেকেই তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । প্রতি শনিবারে 
রাত্রে ও রবিবার অপরাহ্নকালেই তাহারা মেই চণ্তীমণ্ডপে 
সমবেত হইয়া তাস পাশ! প্রভৃতি খেলেন, গন্পগুজব করেন 
এবং কেহ বা ঠকলাস বাবুর সহিত লদালাপে সময় অতিবাহিত 
করেন । ধাহার। সকল দিন আসেন না তাহারাও সে দিন 
ৈলান বাবুর প্রতি সহানুভূতি দেখাইবাপ জন্য আনিয়াছিলেন 
এবং গোবদ্ধনের অন্তায় আচরণের তীব্র সমালোচনা! করিতে- 
ছিলেন। 

ব্রাহ্মণপাড়ার উমেশ চক্রবর্তী সংবাদ দিলেন, “ভারিণী 
ঘটক আজ প্রকাশ করে ফেলেছে যে, রেবতীকাস্তের শালার 
সঙ্গে বিয়ে দেবে বলে গোবদ্ধন আপনার বাড়ী থেকে হর- 
নাথের মেয়েটাকে কৌশল করে নিয়ে গেছে । রেবতীকাস্ত 
নাকি গোবদ্ধনকে বলেছে যে, এই বিয়ে দিলেই সে 
গোবদ্ধনকে জাতে তুলে নেবে । গোবপ্ধন আজ নারদের 


অরণ্যে রোদন ৭৫ 


নিমন্ত্রণ করে বেড়াচ্ছে। কালকের লগ্নেই বিয়ে দেবে ঠিক 
করেছে। রেবতীকান্তের কন্যার সঙ্গে আপনি রমেশের বিয়ে 
দিতে রাজি হ'ন নাই বলেই নাকি রেবতীকাস্ত এই কাও 
ঘটিয়েছে ।” ণ 

সেই কথা শুনিয়া কৈলাসচন্দ্র হতবুদ্ধির মত হইয়া 
পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ প্রক্ৃতিস্থ হইয়া! তিনি ভগ্র- 
স্বরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “তাই ত কি করি? মা লক্ষ্পীকে 
আমার কি করে ফিরিক্য় আনি? মা যে আমার স্থধার চেম়েও 
বেশী গ! ! যাই, নিজেই একবার গোবদ্ধন বাবুর কাছে গিয়ে 
বলে কয়ে দেখি কি করিতে পারি |” 

সেই কথ! শুনিয়া কৈলাসচন্দ্রের প্রতিবেশী হরিচরণ 
চৌধুরী বলিলেন, “আপনি নিরীহ লোক, স্তাপনি একলা 
গিয়ে কি করবেন £ গোবদ্ধনের মত ধড়িবাজ লোকের সঙ্গে 
আপনি কি কথাধ পেরে উঠবেন। চলুন, আমি আপনার 
সঙ্গে যাচ্ছি ।” 

প্রতিবেশীদের মধ্যে অনেকেই কৈলাসচন্ত্রের সঙ্গে 
যাইতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু হরিচরণ বাবুকে অগ্রসর হইতে 
দেখিয়া তাহারা নিরস্ত হইলেন। হরিচরণ বাবু বিখ্যাত 
ব্যারিষ্টার হামাবুটন সাহেবের বাবু ছিলেন! সাহেব কাধ্য 
হইতে অবসর লইয়! বিলাতে যাইবার পর হরিচরণ বাবু দেশে 
আসিয়া বাস করিতেছেন । তিনি আইন আদালত বুঝেন এবং 
কিছু সঙ্গতিও করিয়াছেন । হরিচরণ বাবুকে সকলেই বিচক্ষণ 
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ও বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া শ্রদ্ধা করিতেন । গোরর্ধনের সহিত তাহার 
পরিচয় ছিল। 


হরিচরণের সঙ্গে কৈলাসচন্দ্র গোবর্ধনের বাীতে গিয়া 
দেখিলেন, সেখানে, পরদিন বিবাহের জন্য সমারোহের 
আয়োজন হইতেছে । গোবর্ধন ও তাহার পারিষদ ও অন্থচরবর্গ 
সকলেই মৃহা ব্যপ্ত। গোবদ্ধন তাহাদের সাদর অভ্যর্থন 
করিয়া দ্বিতলের বৈঠকখানায় লইয়া গিয়া বসাইল । বৃহৎ বৃহৎ 
দর্পণে, তৈলচিত্রে, শ্বেতপ্রস্তরের ও ব্রঞ্ের মুভ্তিতে, বহুশাখা- 
বিশিষ্ট ঝাড়ের শ্রেণীতে এবং গিল্টিকরা ফেমের টানাপাখাত 
ক্সজ্জিত সেই বিশাল কক্ষ গোবদ্ধনের হুরুচির পরিচয় না 
ন। দিলেও তাহার এশ্বধ্যের বিলক্ষণ পরিচয় দ্িতেছে। হরিচরণ 
বাবু বলিলেন, “গোবদ্ধন বাবু যে দেখছি ঘোষালদের সেই 
পুরাণ বাড়ীটাকে ইন্ত্রপূরী করে তুলেছেন --আর চেনবার ঘে। 
নেই।” 


গোবর্ধন প্রীত হইয়া সশ্মিতবদনে কহিল, ব্লাকবার্ণ 
কোম্পানিদের কণ্টাক্ট দিয়ে দিছলুম্‌, কি না, তারাই যা হয় 
করেছে। সাজগোজ, ফাণিচার টাপ্রিচার যা! দেখছেন, সে সব 
আমি নিজেই পছন্দ করে কিনে এনে সাজিয়েছি +» 


হরিচরণ তৈলচিত্র ও প্রন্তরমুত্তিগুলির দিকে একবার 
াকাইস্বা বলিলেন, “হ্যা, তা বুঝতে পারছি ।” হরিচরণ বাবুর 
উত্ভিট। হুখ্যাতি কি শ্লেষ তাহা হৃদয়ঙম করিতে না পারিয়! 
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গোবর্ধনের নশ্মসচিব রায় মহাশয় বলিলেন, “বাড়ীর ভেতরের 
ঘরটরগুলোঁও এই রকম সব ছবিতে সাজিয়েছেন ।” 

হরিচরণ বাবু বলিলেন, “এই সব উর্বশী, রস্তা, 
ভিলোতম! 1” 

রাঁয় মহাশয় বলিলেন, “আজ্ঞে না, এ সব বিলাতী 
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হরিচরণ বাবু বলিলেন, “হ্যা, হ্যা, ভূল হয়েছে--এর 
সব সভ্যদেশের বিদ্যেপ্ুরী । উর্বশী রস্ভাদের হাবভাবে, মুখে 
চোখে তবু একটু লজ্জাসরমের চিহ্ন যদি বা থাকৃত, এদের 
আর সে বালাই একেবারেই নেই |” 

রায় মহাশয় পূর্বে গ্রামের গুরুমহাশয় ছিলেন, এক্ষণে 
গোবদ্ধনের আশ্রয়ে আনিয়া মোসাহেবগিরিতে , প্রোমোশন 
পাইয়াছেন। তিনি হরিচরণ বাবুর মন্তব্যের ভালমন্দম কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না, কিন্ত গোবর্ধন বুঝিতে পারিল হরিচরণ 
বাবুর কথাগুলায় একটা কি প্যাচ আছে। কথাটা চাপা দিয়! 
সে বলিল, “তা৷ হ'লে হরিচরণ বাবু,.কি মনে করে গরীবের 
কুঁড়ে পায়ের ধুলো! পড় ল সেটা শুনতে পাই কি? দেখেছেন 
ত আজ একটা কাজে ব্যস্ত আছি ।” 

হরিচরণ আর কোনব্ধপ গৌরচন্দ্রিকা না করিয়া কৈলাস- 
চন্দ্রকে দেখাইয্া বলিলেন, “ইনি আমার প্রতিবাসী ঠকলাস 
বাবু-_এর পালিতা কন্তাটীকে আপনি ছ*দ্িন এনে রেখেছেন ।” 

গোবধ্ন বলিল, “ও! ইনিই কৈলাস বাবু, ওয় দর্শন 
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পেলুম, আজ আমার পরম সৌভাগ্য । হরনাথের মেয়েটাকে 
এতদিন উনি লালনপালন করেছেন, তাতে ওর কাছে আমি 
বড়ই কৃতজ্ঞ'। আমার শালীর যখন মৃত্যু হয়, তখন যদি আমর 
এখানে থাকতুম তা হলে কি আর মেয়েটা ও'র গলগ্রহ হত 1” 

কৈলাস বাবু জিভ. কাটিয়। বলিলেন, “করেন কি মহাশয় ! 
ও কথা বলবেন না। মা লক্ষমীকে আমি নিজের মেয়ের মতনই 
দেখি ।১ 


গোবর্ধন বলিল, “আপনি অতি মহৎ ব্যক্তি তাই ও কথ। 
বল্ছেন। নইলে ক'জন লোকে ও রকম ভাবে । তা যাই হোক 
আপনি ঢের করেছেন, আর আপনার দয়ার ওপর দাবী করা 
আমার পক্ষে ভাল দেখায় না। মেয়েটার ভার ন্তায়তঃ ধশ্মতঃ 
আমারই ন্বোর কথা। সেই ভার আমি নিয়েছি, তাতে 
আর আপনার চিস্তার কি কারণ আছে ?” 

হরিচরণ বাধ! দিয়া বলিলেন, “ওহে ওসব ছেদে! কথা 
রাখ । মেযেটোকে ওর পরিবার মান্থষ করেছেন, কখনও কাছ- 
ছাড়া করেন নি। তিনি কান্নাকাটি কচ্ছেন, এখন মেয়েটাকে 
পাঠিয়ে দাও।», " 

গোবর্ধন--“তা আর পারছি কৈ হরিচরণ বাঝু। 
মেয়েটার যে বিয়ে দেবার ঠিক করেছি, কালই বিয়ে । তাইত 
এই সব আয়োজন দেখছেন ।” 

হরিচরণ--“মেয়েটির বিয়ে দেবার জন্তে তোমার এত 
লাত তাড়াতাড়ি মাথাব্যথ পড়ে গেল কেন? তুমি কি জান 
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না যে কৈলাস বাবু মেয়েটীকে পুত্রবধূ করুবেন বলে হরনাথ 
বেঁচে থাকতেই কথা দিয়ে রেখেছেন ।” 


গোবর্ধন-_-“সেই রকম একটি গুজব শুনেছিলুম বটে; 
কিন্তু মেয়েটা যে রকম বয়স্থা হয়ে উঠেছে; তাতে ওর যেসে 
মতলব আছে বলে ত বিশ্বাম হল ন। |” 


হরিচরণ--“ছেলেটী পড়াশুনা করছিল বলে উনি এত দিন 
বিবাহ দেন নি; আর মেয়ে বড় হলে বরপক্ষ থেকেই আপত্তি 
হয়ে থাকে, তা ওর যখন সে আপত্তি নেই তখন তোমার সে 
ভাবন। কেন ?; 

গোবর্ধন,_-“তা ওর ছেলে লেখা পড়া শিখেছে, উনি 
বড় ঘরে বিয়ে দিয়ে বিলক্ষণ ছু'পয়লা1 পেতে পারবেন । আমার 
স্মীর গরিব বোনঝিটাকে বৌ করে উনি কেন নিজের ক্ষতি 
করতে যাবেন? আর আমরাই বা ওকে সে ক্ষতি সহ করতে 
দেব কেন?” 

হরিচরণ-_“হ্যা, ছেলের বিয়ে দিয়ে সম্পত্তি করবার সাধ 
আজকাল "অনেকেরই হয়েছে বটে, ওর সে সব বুদ্ধি নেই, 
নেহাত সেকেলে মানুষ । সে যাক, তুমি যে জন্তে মেয়েটীকে 
আটক করেছ তা সকলেই জানতে পেরেছে, তার আর ঢাকা- 
ঢাঁকির দরকার নেই। সোজ] কথা যা বলি তা শোন, ওদের 
মনে কষ্ট দিও না, আর মেয়েটাকে জলে ফেলে দিও না।”। 


গোবর্ধন উত্তেজিত শ্বরে বলিল, “জলে ফেলে! কি 
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বলেন মশায় ? হারাণপুরের দেওয়ান বাড়ীর ছেলে, রেবতী- 
কান্ত বাবুর শালা, সে কি যে-সে পাত্র !” 

হরিচরণ-_-“আচ্ছ1 ভায়া সে কথা.নিয়ে আর তোমার 
সঙ্গে মিছে কথাকাট্রাকাটি করব না। এখন তুমি ভালয় ভালয় 
মেয়েটিকে পাঠাবে কি না ত1 বল ?” 

গোবদ্ধন--“তা হলে আমাকেও বাধ্য হয়ে বলতে হল, 
ন] মশায়, মেয়ে পাঠাব না ।” 

হরিচরণ-_“তুমি মেয়েটিকে প্রবঞ্চন। করে নিয়ে এসে 
আটক করে রেখেছ, এর জন্তে তোমাকে আদালতে জবাবদিহি 
করতে হবে তা ভেবে দেখেছ_-পিনাল কোডের ৩৬১ ধারাট। 
জানা আছে ত? যখন ভুলিয়ে এনে আটক করে রেখে জোর 
করে বিয়ে দিতে বসেছ তথন ৩৬৬ ধারাটাও খেটে যাবে ।” 


গোবদ্ধন ঈষৎ হাশ্ করিয়া বলিল,“মহাশয় বিচক্ষণ লোক 
হয়েও যে ও কথাগ্ডলো৷ বল্বেন তা আমি আশা করি নি। 
আপনি কি.মনে করেন, আমার জানা নেই যে আমার শালী 
লেখাপড়া করে আদালত থেকে কৈলাস বাবুকে ভার মেয়ের 
অভিভাবক নিযুক্ত করে যান নি। তা হলে আমার পরিবারই 
মেয়েটার, আইনেও বটে আর ন্তায়ে ধর্মেও বটে, যথার্থ অভি- 
ভাঁবিক! আমার পরিবার যদি তার বোনঝির বিয়ে দেয়, সে 
বিয়ে কি আর কারও সাধ্য আছে যেরদ করে? মেয়েত 
এখন নাবাপিকা, তার আবার ইচ্ছে অনিচ্ছে ফি?” 
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হরিচরণ বলিল, “সে সব সওয়াল জবাব আদালতে গিয়ে 
হবে। তা হলে তুমি সহজে পাঠাবে না এইটেই ঠিক “করুলে ?” 

গোবর্ধন, “আজ্ঞে সেকথা ত প্রথমেই বলেছি । গরিবের 
কথাটা কাণ দিয়ে শুনলে আর এতক্ষণ মিছে, বকাবকি করতে 
হত না। আমি তকাল বিষে দেব, তারপর আইন আদালত 
করতে হয় আপনার! করবেন । হাইকোর্ট--প্রিভিকৌন্সীল 
অবধি উঠতে হয়, তাতেও গোবর্ধন দত্ত পেছপাও নয় 
জানবেন । চলহে, ওদ্িফে কি হচ্ছে আমর] দেখিগে |”? 

এইবার বায় মহাশয় অবসর বুবিয়া টিগ্ননী কাঁটিলেন, 
«মশায় এ আটাশে ছেলে পান নি, ছুকথায় কেল্লা ফতে করে 
যাবেন । এ যে সে লোক নয়, স্বয়ং গোবদ্ধন দত্ত ! এ তল্লাটের 
কে কত বড় মরদ্‌ তা ত আর জানতে বাকি নেই? হাজার 
টাক! বার করতে বাছাধনর্দের জিভ বেরিয়ে পড়বে, আর 
দত্তজা এক কথায় এইখানে বসে লাখ টাক! গুণে দেবে এখন। 
নাহক কেন কাজের হরৃকৎ কর্তে এসেছেন মশায়, মানে মানে 
সরে পড়ুন ।” 

হরিচরণ বাবু বলিলেন, “যা বলেছেন মশায়, কার কাছে 
এসেছি সেটা ভূল হয়ে গিয়েছিল । আন্থন কৈলেস বাবু; চলে 
আনুন, 

সেই রাঝ্রেই হরিচরণ বাবু কৈলাসচন্ত্রকে জেলাকোর্টের 
উক্কিল গদাধর চাটুধ্যের কাছে লইয়া গেলেন। সমস্ত ঘটনা 
শুনিয়া গদাধর বাবু বলিলেন, “কাল রবিবার হয়েই সব মাটি 
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করেছে মশায়, নইলে কাল কোট থেকে এ বিয়ে রদ করবার 
একট হুকুম বের করে নিলেই উপস্থিত বিপদ্টা কেটে যেত। 
তারপর অভিভাবক প্রমাণ কর! এরপরে সাক্ষী দিয়ে হতে 
পারত--ওদের সঙ্গে হরনাথ বাবুর পরিবারের মুখ দেখা দেখিও 
ছিল না, সেটাও সাক্ষীর দ্বার! প্রমাণ করে দিতুম। কিন্তু কাল 
আদালত যে বন্ধ; আমি ত এর প্রতিকারের কোন উপায় 
দেখতে পাচ্ছি না।” 

পরিশেষে রাত্রি ছিপ্রহরের পর ছুতাশ হইয়া উভয়ে বাটি 
ফিরিলেন। কৈলাসচন্দ্রের বাটিতে সে রাত্রে ছুতাবনায় কাহারো 
নিদ্রা হইল ন।। কৈলাসচন্দ্রকে বলিয়! হুধ। ভোরের গাড়ীতে 
স্বদর্শনকে কলিকাতা হইতে রমেশকে আনিতে পাঠাইল। 
কেবল একছত্র চিঠি লিখিয়! দিল, “দাদা এখনি বাড়ী এস। 
বড় বিপদ । স্থদ্রশনের মুখে সকল কথ। শুনতে পাবে ।৮ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
আসন্ন বিপদ্‌ 


ছুইদিন ছুর্তাবনা, মনঃকষ্ট ও অনিকার পর শেষ রাত্রে 
শান্তির নিদ্রা একটু আসিয়াছিল। রবিবার প্রাতে শাস্তির 
যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন রৌন্দ্র উঠিয়াছে। শাস্তি ব্যস্তভাবে 
উঠিয়া দেখিল, বাটাতে আত্মীয় কুটুম্ব, বিধবা সধবা, বালক 
বালিকা অনেক নৃতন লোক আসিয়াছে, বাহিরে গোলমাল 
হইতেছে । শাস্তির বুঝিতে বিলম্ব হইল ন1 «যে বাটীতে 
একটা কোন সমারোহ ক্রিয়াকাণ্ডের আয়োজন হইতেছে । 
কি এক অনিশ্চিত আশঙ্কায় শান্তির বুক কীপিয়া উঠিল ॥ 
সে নিকটস্থ হিন্দুস্থানী দাসীকে দিয় নিম্তারিণীকে ভাকিয়! 
পাঠাইল।, নিস্তারিণী আসিলে তাহাকে শাস্তি দৃঢ়ভাবে 
বলিল, “আমাকে বাড়ীতে রেখে এস। আমি আজ এখানে 
কিছুতেই থাকৃব না 1” 

নিস্তারিণী হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল, “আজ আর না, 
কাল একেবারে শ্বশুর ঘরে যাবে । আজ যে তোমার বিয়ে ।* 

উপযুর্পরি কঠোর আঘাতে শাস্তির হৃদয় অনেকটা 
অসাড় হইয়া! আসিয়াছিল। অন্ত দিন হইলে সেই কথায় সে 
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ক্ষোভে ও রোষে আত্মসংবরণ করিতে পারিত না। কিন্তু সে 
দিন সে স্থির ভাবে পুনরায় বলিল, “আমাকে রেখে এস, কেন 
আমাকে তূলিয়ে এনে কষ্ট দিচ্ছ ।৮ 

নিস্তারিণী বলিল, “বিশ্বাস না কর ত আর কি কবরব। 
তোমাকে নিয়ে তা"রা আথান্তরে পড়েছিল--নইলে আজ- 
কালের বাজারে মেয়ের বিয়ে কিআর কেউ ইচ্ছে ক'রে 
ঘাড়ে নেয়? আর বাবু যে-সে সম্বদ্ধ করেন নি- যখন 
শ্বশ্ুরঘরে যাবে তখন টের পার্ধে। কাহিকের মতন বর, 
গাড়িঘোড়া, ধন দৌলত-_রাজরাণীর মতন থাকবে । তা'র! 
শুনে বুকফেটে মরবে | 

শাস্তি তাহার বাক্যন্োতে বাধ! দিয়! বলিল, “আমাকে 
রেখে এস-আমাকে কষ্ট দিয়ে তোমাদের কি লাভ 
হবে বল 1 

শাস্তি তাহার কথায় কাণই দিতেছে না দেখিয়! 
নিস্তারিণী তাহার শেষ অস্ত্র ত্যাগ করিয়া বলিল, “তারাও 
বেঁচেছে, আজকের লগ্নে শুন্ছি তাদেরও ছেলের বিয়ে । তাই 
ত বাবু জেদ ধরলেন তোমারও বিয়ে আজই দেবেন । তিনি 
বল্লেন, আমার শালীর মেয়ে কি এতই ফেল্‌ না_কথা 
ভেঙ্গে তা”র! আগে ছেলের বিয়ে দিচ্ছে, আর মেয়েটা আইবুড় 
পড়ে থাকবে । তা হবে না। যত টাক! লাগে আমিও ওদের 
ছেলের যে লগ্নে বিয়ে হবে, সেই লগ্নেই মেয়েরও বিয়ে দেব। 
তাইভ ভাড়াতাড়ি সম্বন্ধ ঠিক করে আজই বিয়ে হচ্ছে।” 


আসন্ন বিপদ ৮৫ 


শান্তি বহুকষ্টে আত্ম-দমন করিয়াছিল, মনের সহিত যুদ্ধ 
করিয়। সেই শ্রাস্তিতে তাহার চক্ষে জল আদিল, তাহা দেখিয়া 
নিস্তারিণী মনে করিল ওঁষধ ধরিয়াছে। সে বলিল, “কান্না 
কাটি করে! না, শুভকর্মে চোখের জল ফেলতে নেই ।” 

এই কথা বলিয়। নিস্তারিণী চলিরা গেল। 

শান্তি সেই গৃহের পশ্চাতের জানালার কাছে বসিয়া 
উদাসদৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল, 
ননক্তারিণী যে কথ। শুনাইয়া গেল তাহা যদি সত্য হয়! 
নহিলে তাহারা তাহাকে লইয়। যাইতেছেন না কেন। এখে 
ইংরাজের রাজত্ব, এখানে কি কেহ অন্তায় করিয়। কাহাকেও 
আটক করিয়। রাখিতে পারে! জ্যেঠা মহাশয় বদ্দি জোর 
করিয়া তাহাকে লইয়৷ যান্‌, তাহ হইলে ইহার। ক্রি তাহাকে 
এনন করিয়া রাখিরা দিতে পারে? ইহাদের লোকবল আছে, 
টাকা আছে, দ্বারবান আছে, জ্যেঠা মহাশয় কি পুলিশে খবর 
দিতে পারেন নাই? ভয় ত ইহার! তাহাকে যেমন মিথ্যা 
কথা বলিয়া! কাদাইতেছে, তেমনি তাহার নামে, তাহাদের 
কাছেও বা এমন কিছু মিথ্যা কথ! বলিয়াছে, যাহা তাহার! 
বেশ্বাস করিয়াছেন। তাই হয় ত বা তাহারা, ভাহার উপর 
রাগ করিয়া অন্ত জায়গায় রমেশের বিবাহ দিতেছেন। না 
না, তাও কি সম্ভব !_রমেশই বা সে বিবাহে সম্মত হইবে 
কেনঃ যেদিন হইতে সে শুনিয়াছে যে রমেশের সঙ্গে ভাহার 
“বাহ হইবে, সেইদিন হইতে যদিও সে আর রমেশের সহিত 


৮৬ শাস্তি 


কথা কহে নাই, তাহার সম্ষুথে যায় নাই, কিন্তু হঠাৎ সম্মুখে 
পড়িয়া যাইলে রমেশের চকিত দৃষ্টিতে কি গভীর ভালবাস 
কেন্দ্রীভূত হইয়া উঠিত তাহ! কি সে. বুঝিতে পারে নাই £ 
ইহাদের ছুইটা মিথ্য। কথায় জ্যেঠ। মহাশয়, জ্যেঠাইমা, রমেশ, 
স্থধা, রামের মা! সকলে ভূলিয়! যাইবে ইহা! কি সম্ভব! শাস্তি 
স্থির করিল, ইহার! যাহা কিছু বলিয়াছে সমস্তই মিথ্যা। ছিঃ 
ছিঃ নিস্তারিণীর কথা কি বিশ্বাস করিতে আছে? সেকি 
মিথ্যা কথাগুল! অক্লানবদনে বলিয়! তধহাকে লইয়া! আসিয়াছে 
তাহা! কি শাস্তির মনে নাই | সেই নিস্তারিণীর কথায় সেকি 
করিয়া মনে স্থান দিল যে, জ্যেঠ! মহাশয়, জ্োঠাইম' 
তাহাকে আপদের মত বিদায় দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । এ 
কথা যে স্ঞ্ভ্রেমেও সত্য ভাবিতে পারিয়াছে, ইহাই আশ্চয্যের 
কথা। পরক্ষণেই শাস্তির মনে পড়িল, তাহার বিবাহের 
আয়োজনটা যে অকাট্য সত্য তাহ1 'ত প্রত্যক্ষ দেখিতেছে 
সে কথা ত অবিশ্বাস করিবার উপায় নাই । সে স্থির করিল, 
সে কিছুতেই এ বিবাহে রাজি হইবে না। যদি তাহাকে জোর 
করিয়। লইয়া যায় সে সকলের সম্মুখে ইহাদের প্রবঞ্চন! প্রকাশ 
করিয়া দিবে । সে সকলের পায়ে হাতে ধরিবে--তাহাদের 
মধ্যে কেহ কি তাহার প্রতি দয়া করিয়া এই বিপদ্‌ হইতে 
তাহাকে উদ্ধার করিবে না? শাস্তির চক্ষুত্বয় পুনরায় সজল 
হইয়া আসিল-_সে উর্ধনেত্রে যুক্তকরে ডাকিল, “হে মা 
ছুর্গ। ! তুমি আমায় রক্ষা! কর ।” ভাবিয়া, কাদিয়া, দেবতাদের 


আসন্ন বিপদ্‌ ৮৭ 


স্বরণ করিয়া, শাস্তির সেদিন প্রভাতকাল অতিবাহিত হইয়! 
গেল। ্ 

গোবদ্ধনের জ্ঞাতিদের ও বন্ধুবর্গের বাটীর কয়েকজন 
সধবা স্ত্রীলোক মধ্যে মধ্যে আসিয়। শান্তিকে জানাদি স্ত্ী- 
আচার করাইয়! গাত্রে হরিব্রা স্পর্শ করাইবার জন্ত, অন্রোধ 
ও অনুযোগ করিতে লাগিল। শান্তি তাহাদের কোন কথাই 
শুনিল না দেখিয়া তাহাদের মধ্যে একজন বলিয়া গেল, 
“গিক্সিকে বল্পঘ তৃমি নিজে এসো সে মেয়েকে টেনে তুলে 
নিয়ে গিয়ে হাড়াই ভোমাই কর আমাদের কন্ম নয়। তাতে 
গিনি উত্তর দিলে কি না, কর্তীকে বলগে, যে একাজে হাত 
দিয়েছে, সে তৃগুকগে-আমি কিছু জানিনে। তখন আর 
আমরা কি করবো 1 বিয়ের সময় বেটাছেলের! এনে জোর 
করে যখন নিয়ে গিয়ে ছাদলাতলায় বসাবে তখন ঠিক হবে। 
কি একগুয়ে মেয়ে রে বাপু! ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি, 
এমন হ্েঁদলদাকড়া মেয়ে ত বাপের কালে দেখিনি । আয়রে 
সব চলে আয়। থাক ও একলা বসে।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
উদ্ধারের চেষ্টা 


যে সময়ে নিস্তারিণী আসিয়া শাস্তিকে ভাহার নিজের 
বিবাহের প্রকৃত সংবাদ এবং রমেশেরও অন্যত্র বিবাহের 
কল্পিত সংবাদ দিয়া কাদাইয়া গেল, ঠিক সেই সময়ে সুদর্শন 
কলিকাতায় উপস্থিত ভইয়া রমেশের হস্তে স্থধার পত্র দিল। 
রমেশ সেই পত্র পাইয়া এবং স্ুদর্শনের মুখে সমস্ত ঘটনা শুনিয় 
আকম্মিক, অপ্রত্যাশিত বিপদে ধৈর্য্যহার! হইয়া পড়িল। 
স্তিরভাবে বিবেচন। করিবার শক্তি যেন তাহার লোপ পাইল । 
একটু প্রকৃতিস্থ হইলে সেই দুঃসময়ে তাহার বসস্তের কথা 
অগ্রেই মনে পড়িয়া গেল ॥ সে স্থদর্শনকে সঙ্গে লইয়া বসন্তের 
বাড়ীতে গেল। বসন্ত অসময়ে তাহাদের দেখিয়৷ বিস্মিত 
হইল । রমেশ নীরবে স্থুধার পন্রথানি বসন্তের হাতে দিল। 
পত্র পাঠ করিয়া! এবং সুদর্শনের মুখে শাস্তিকে অপহরণ করিয়া 
লইবার কথা শুনিয়া, বস্ত বিস্ময়ে অভিভূত হইল। কিন্তু 
পরক্ষণেই আত্ম-সংবরণ করিয়া সে স্থদর্শনকে তন্ন তন্ন করিম! 
জিজ্ঞাস। করিয়া! সমস্ত ঘটনা! অবগত হইল। গোবর্ধনের 
সহিত হরিচরণ বাবুর কথোপকথনের এবং উকিল বাবুর 


উদ্ধারের চেষ্টা ৮৯ 


'অভিমতের মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়। বসস্ত বলিল, "'রমেশ, তুমি 
আর দেরী করো না, এখনি যাও, নইলে ১২টার ট্রেণ পাবে 
পা। আমি পরের টেণে যাচ্ছি। দেখি যদি বাবার পার্টনার 
ব্রাউটন্‌ সাহেবের সঙ্গে তোমাদের ডিষ্রাক্ট, ম্যাজিষ্রেটের জান! 
গুনা থাকে । ডিট্রাক্ট ম্যাজিষ্রেটের নামে চিঠি না নিয়ে গেলে 
“বয়ে রদ করতে পারা যাবে না, আজ কোর্ট খোল৷ নেই । 
আর রেবতীকাস্তেরও শুনছি সে অঞ্চলে যে রকম প্রতিপত্তি, 
শুধু হাতে গেলে পুলিশ যে বিয়ে বন্ধ করতে দাহস করবে, 
তাও বোধ হয়না; ব্রাউটন সাহেব বেঙ্গল ক্লাবে থাকেন। 
পিভিলিয়ানদের অনেকেই কলিকাতা অঞ্চলে, এলে সেখানে 
থাকেন। এখনি বাবাকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে ত্রাউটন 
সাহেবকে ধরতে হবে! আনার দেরী হলেও ক্ছি তেবে। 
না, আমি যাবহই। তাঁম কিন্তু 'ার দেরী করো না, এখনি 
(বরিয়ে পড় ।” 


রমেশ ও হুদশ্নকে বিদায় দিয়া বসন্ত তখনি গৌরমোহন 
বাবুর কাছে সমস্ত কথা বলিল। গ্ৌরমোহন বাবু গোবদ্ধন 
ও রেবতীকাস্তের চক্রান্তের কথা শুনিয়া তাহাদের উপর ঘ্বণায় 
ও রোষে ধৈরধ্যচ্যত হইলেন। কৈলাসচন্দ্রের পরিবারবর্গের 
মনের কষ্টে ভিনি ব্যথিত হইয়া সহাশ্ুভৃতি প্রকাশ করিলেন । 
বসন্তের জননী প্রভাবতীও সমস্ত ঘটনা শুনিয়া বলিলেন, 
“ইংরেজের বুল্লকেও এমন অত্যাচার হচ্চে! আর যারা এ 


৯১০ শাস্তি 


রকম কাজ করে তাদের জমিদার--বনেদি ঘর--এ সব কথা 
বলে পরিচয় দিতে লজ্জা করে না? ছি!” 

গৌরমোহন বাবু তখনি বসন্তকে সঙ্গে লইরা ব্রাউটন্‌ 
সাহেবের কাছ, গেলেন। সাহেব বলিলেন, ম্যাজিষ্টেটের 
সঙ্গে তাহার পরিচয় নাই, কিন্তু প্রেসিভেন্সী ডেভিজনের 
কমিশনার সাহেবের সঙ্গে তাহার আলাপ আছে । তবে সে 
দিন রবিবার, তাহার দেখা পাওয়া যাবে কিনা তাহার ঠিক 
নাই। সৌভাগ্যক্রমে কমিশনার সাহেঘ বাড়ীতেই ছিলেন! 
ত্রাউটন্‌ সাহেবের অনুরোধে তিনি তৎক্ষণাৎ ম্যাজিষ্রেটের 
নামে একখানি পরিচয়পত্র দিলেন, কিন্ত বসন্তকে সাবধান 
করিয়া দিলেন ধে গোবদ্ধান কি রেবতীকাস্ত ঘি ইহার পরে 
বিবাহ বন্ধ কুরার জন্ ড্যামেজের নালিশ করে, তাহার জন্য 
ম্যাজিষ্টেটে তাহাকে দায়ী থাকিবার কথা বলিতে পারেন, 
সে জন্ত প্রস্তত হইয়া যাইও। গৌরমোহন বাবু বলিলেন 
“আমি জামিন্‌ রহিলাম, আর টাকার জামিন দরকার হয়, 
তাহার জন্তও বসম্ত প্রস্তুত হইয়া যাইবে।” কমিশনার 
সাহেব বলিলেন, টাকার দরকার হইবে না, আপনার পুত্র 
প্রতিভূ থাকিলেই হইবে । কমিশনার সাহেবকে ধন্যবাদ 
দিয়া সকলে বিদায় লইলেন। বেল! ছুইটার গাড়ীতে রমেশ 
হরিহর পুরে যাত্রা করিল। 

এদিকে কৈলাসচন্দ্রের প্রতিবেশিগণও তাহার সেই 
বিপদের সময় নিশ্চিন্ত ছিলেন না। প্রাতঃকালেই গ্রামের 
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কয়েকজন প্রবীণ ব্যক্তি মিলিয়৷ পলাশডাঙ্গায় ধাইতে উদ্ভত 
হইলেন। তাহাদের ইচ্ছা--রেবতীকাস্তকে বুঝাইয়া এই 
গঠিত কাধ্য হইতে নিরস্ত করেন। কিন্তু ধাহারা রেবতী- 
কাস্তকে চিনিতেন, তাহারা বলিলেন সে চেষ্ট। করা বৃথা, 
কোনও ফল হইবে না। তত্রাচ গ্রামের ব্রিপুর1 ভট্টাচার্য 
মহ1শয় ও আর ছুইজন প্রাচীন ব্যক্তি রেবতীকাস্তের নিকট 
গমন করিলেন । ভট্টাচাধ্য মহাশয়কে রেবতীকাস্ত মৌখিক 
ভক্তি করিত, কিন্তু 'এ বিষয়ে রেবতীকান্ত স্পষ্ট উত্তর 
দিল যে, সে ভট্টাচার্য মহাশয়ের অনুরোধ রক্ষা করিতে 
'অক্ষম | সে বলিল, “এ যে আপনাদের অন্যায় কথা। 
গোবঞ্ধন বাবুর পরিবার তার বোনঝির বিবাহ দিচ্ছেন তাতে 
কৈলাস বাবুর কথা কইবার কি আছে? আর কি*দেশে মেয়ে 
নেই? তিনি অন্ত যায়গায় ছেলের বিয়ে দিন না? গোবর্ধন 
বাবুর পরিবারের মনে কষ্ট দিয়ে এ বিষে ভেঙ্গে দিলে টৈলা 
বাবুর লাভ কি? আর আমি ভদ্রলোককে কথা দিয়েছি, 
আমি প্রাণ থাকতে সে কথ। ভাঙ্গতে পারব না--মরদ কা 
বাত, হাতী কা দীত+__-আমার যে কথ! সেই কাজ । আমাকে 
আপনার! অন্যায় অন্থরোধ করবেন না1 সেই উত্তর শুনিয়! 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয় ও তাহার সঙ্গীরা বিষগ্লবদনে ফিরিয়! 
আসিলেন। হরিচরণ বাবু বলিলেন, “ও যে এই রকমই 
জবাব দেবে তা আমরা পূর্বেই জানতুম__সেইজন্ আপনা- 
দের পণুশ্রম করতে বারণ করেছিলুম।” 
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রমেশ বাটাতে আসিলে তাহার সমবয়স্ক ও বয্ঃকনিষ্ 
যুবকের! তাহার সহিত দেখা করিতে আসিল এবং সকলেই 
বলিল তাহাদের দ্বারা যদি কোনও উপকার হয় তাহী করিতে 
তাহারা সকলেই প্রস্তুত । রমেশ তাহাদের সহাহ্ুভূতিতে 
সেই নৈরাশ্তের সময় একটু সাহস পাইল এবং তাহাদের নিকট 
কৃতজ্ঞত1] জানাইল। কিন্তু তাহাদের দ্বারা যেকি সাহায্য 
হইতে পারে তাহ কিছুই স্থির করিতে পারিল ন1। যুবকদের 
মধ্যে যাহারা অপেক্ষাকৃত উদ্ধত প্রকতির ছিল তাহাদের 
নুখপাত্র হইয়া একজন বলিল, -'একি মগের মুলুক পেয়েছে? 
টাকা! আছে বলে থা ইচ্ছে তাই করবে? রমেশ বাবু, আপনি, 
যদি অমত করেন লেইজন্তে আমরা কিছু করতে পারছি না, 
নইলে এমন ক ছাদলাতল1 থেকে মেয়ে কেড়ে নিয়ে আদতেও 
ডরাই না।” কিন্তু শান্তশিষ্ট পক্ষের একজন [ববেচক যুবক 
বলিল, “না হে, ও সব হাঙ্গামায় থেও না--মিছি মিছি রমেশ- 
দেরও বিপদে ফেলবে আর নিজেরাও শেষে পুলিশের হাতে 
পড়ে নাম্তানাবুদ হবে। রেবতীকান্ত কি গোবদ্ধন সে সব 
কথা কি আজ ভাবেনি মনে করছ? দেখে এস গে রেবতী- 
কান্ত জমিদারী থেকে কত ঝাঁক লাঠিয়াল এনে জড় করেছে। 
তাদের হাত থেকে বর ছিনিয়ে আনা তোমার আমার মতন 
ভন্ত্রধরের ছেলেদের কাজ নয়। আর গোবদ্ধন এর চেয়ে 
বড় বড় হাঙ্গাম পুইয়ে পেকে ঝিফুড়, হয়ে গেছে--৫স আগে 
থাকতে পুলিসে খবর দিয়ে রেখেছে--আজ তিন দিন ধরে, 
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পুঁলিসে তার বাড়ী আগলে পাহারা দিচ্ছে_-দেউড়িতে শুনলুম 
৩৯।৪* জন দরোয়ানই বল, আর গুগ্ডাই বল, দ্দিন রাত বসে 
আছে। ও সব লাঠালাঠির হাঙ্গামে ভদ্রলোকের ছেলেদের 
যেতে আছে 1” ৪ 

শ্রীধর চাটুর্য্যের পুত্র হারাণ বলিল, “ওহে আমি যা বলি 
বরং শোন । চল রেবতীর শালা স্থরেশকে গিয়ে ধরা যাক। 
বর যদি বেঁকে বসে তা'হলে চাই কি বিষেটা ফেঁসে যেতে 
পারে ।” ১ 

হারাণকে, নেশাখোর-_-উচ্ছ জ্খল বলিয়া, কেহই খাতির 
করিত না। তাহার কথায় প্রতিবাদ করিয়া হরিশ বাবুর পুত্র 
উমেশ বলিল, “চাইকি টাইকির কশ্ম নয় হে। বরই বা 
খামক1 রাজি হতে গেল কেন ?” 

হারাণ বলিল, “তা কি জান, স্থরেশের সঙ্গে আমার 
বেশ জানা-শুনো আছে। সে ইয়ার মান্ষ-__-খোলা প্রাণ, 
আমরা পাচজনে গিয়ে যদ্দি বলি, ওহে তোমার কনে আমরা 
যেখান থেকে হোক যোগাড় করে দেবোই, কিন্ত এ কনের 
সঙ্গে আর একজনের বিয়ের কথ! ঠিক হয়ে আছে-_-এ 
ক*নেটী তোমাকে ভাই ছেড়ে দিতে হবে। সে যে রকম 
খাম্ধেয়ালী খোল! মেজাজের লোক, চাই কি রাজী হলেও 
হতে পারে।” 

সেই কথা শুনিয়। কয়েকজন যুবক হারাণের পক্ষ হইয়া 
বলিল, “আচ্ছা, হারাণের কথাট। শোনাই যাক নাঁ_ক্ষতি ত 
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কিছুই নেই। নাহ্য় ফিরে আসা যাবে।” শেষে তাহাই 
'হইল, কয়েকজন বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া হারাণ স্থরেশের নিকট 
গমন করিল। 

স্থরেশ সে দিন খুব ক্ষিতে ছিল। সে হারাণকে দেখিয়া 
বলিল, “ভায়া, নিজে যেতে পারিনি, চিঠি পাঠিয়েছি, আস! 
চাই ।» 

হারাণ বলিল, “ভাই, একটা বিপদে পড়ে এসেছি-- 
কথাটা রাখ ত বলি।” 

সুরেশ বলিল, “বল না, আগে শুনি ।% 

হারাণ সমস্ত কথা বুঝাইয়া বলিল। স্থরেশ নিবিষ্ট মনে 
হারাণের কথা শুনিল। শেষে হাসিয়া উঠিয়! বলিল, 
“আমাকে কি দাতাকর্ণ পেয়েছ ভায়া, না আমি দাশসাগর 
শ্রাদ্ধ করতে বসেছি। এমন ডানাকাট! পরীর মত কনে, 
তার ওপর আবার দিদির কাছে বায়না ধরেছিলুম একট! 
পাটি" দিতে--পাচশ টাকা না! দিলে বিয়ে কচ্ছি না, তাতেই 
দিদি রাজি; তোমাদের ছুটো। ফাক। কথায় সব ছেড়ে দিয়ে 
বসে থাকব কেন বল দেখি? ছেলের হাতের মোয়া নয় 
দাদা, মেধ] করে ভূলিয়ে নিয়ে পালাবে _সেটী হচ্ছে না। 
জামাইবাবু যখন তেড়ে এসে বলবেন, আমার কথ শুন্লি নি 
_আমাকে অপমান করালি, নিকাল যাও; তখন কি তোমরা! 
এসে ম্যাও সামলাবে ? তোমরা বলছ টাক পাইয়ে দেবে, 
আর একটী সুন্দরী ক*নেও জ্রুটিয়ে দেবে--তা বেগ ত, 
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রমেশ-বাবুরই কেন একট! ক'নে জুটিয়ে দাওগে যাঁও না--এ 
গরীবকে নিয়ে টানাটানি কেন দাদা! আর রমেশ বাবুর 
সে মেঘেটার বিয়ের ঠিকঠাক হয়েছিল বন্ধে-_তা যদ্দি একটু 
লাভ.টাভই ব1 হয়ে থাকে, সে সব আমি ধরছি না-আমরা 
নিজেই কোন্‌ ধর্পুত'র যুধিষ্টির। বলবে মেয়ে বড়সড় 
হয়েছে, পোষ মানবে না সেজন্যে কিছু ভেবো না দাদা, 
তোমাদের আশীর্ববাদে আর খোদার দেওয়া! এই চেহারাখানার 
জোরে, সে সব কিছু অটকাবে না জেনো । এঁ দেখ বাড়ীর 
ভেতর থেকে দিদি ডেকে পাঠিয়েছে--আজ কি আর ফুরসৎ 
আছে ভায়া, কথায় বলে বর না চোর--চোরদায়ে ধরা পড়ে 
গেছি ভাই, কিছু মনে করোনা চল্লুম।” এই কথাগুলি 
মিষ্টমুখে রহস্তচ্ছলে বলিয়। স্থরেশ হাসিতে হান্সিতে বাটার 
ভিতরে যাইবার জন্য উঠিয়া দ্রাড়াইল। স্থরেশের সেই 
পরিহাস-রমিকতার ভিতর যে দৃঢ়তা আছে তাহা হারাণের 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না। অগত্য1 কাষ্ঠহাসি হাসিয়৷ হারাণ 
ও তাহার বন্ধুদের বিদায় লইতে হইল; তাহার৷ ক্ষুন্ধচিতে 
বিশুফমুখে ফিরিয়া আনিল। 

একে একে সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল দেখিয়া কৈলাসচজ্জের 
পরিবারবর্গ সকলেই হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কেবল 
একটিমাত্র আশ! তখনও ছিল, যদ্দি বসম্ত আসিয়৷ কিছু করিতে 
পারে। সেই ক্ষীণ আশ! অবলম্বন করিয়া তাঞারা উৎকষ্ঠিত 
চিত্তে মধ্যাহ্নকাল কাটাইয়া! দ্রিলেন। রবিবার বলিয়া ট্রেণের 


৯৬ শান্তি 


অভাবে বসস্তের আসিতে অপরাহু হইয়া গেল। রমেশের 
সঙ্গে বসস্ত_বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতে যোগমায়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কিছু কূলকিনারা করতে পারলে বাবা ?* স্থধাও 
তাহার লঙ্জ! ও সঙ্কোচ ভূলিয়। গিয়া বাটীর অপর সকলের 
সঙ্গে সংবাদ জানিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া সেখানে আসিয়। 
ঈাড়াইয়া ছিল। বসন্ত তাহাদের আশ্বস্ত করিয়া বলিল, 
''আপনার! কিছু ভাববেন না, আমি ম্যাজিষ্রেট সাহেবের 
কাছে যাচ্ছি, তার কাছে থেকে হুকুর্ষ আনলে ওদের সাধ্য 
কি যে বিয়ে দেয়। কমিশনার সাচেব তার নামে চিঠি 
দিয়েছেন । দেরী হয়ে যাচ্ছে, আমি চন্লুখ, খবরট! দেওয়! 
দরকার বলে এদিকে একবার এলুম।% 

যোগস্বায়! বলিলেন, “বাবা তুমি রাজা হও, তোমার 
মুখে ফুল-চন্্রন পড়ুক-কি করে ষে আমাদের দিনগুলো 
কাটছে তা হরিই জানেন!” এই কথা বলিয়া অশ্রপূর্ণনয়নে 
যোগমায়া প্রণত বসন্তের মস্তক স্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন । বহির্ববাটাতে কৈলাস ও তাহার স্থৃহৃদ্বর্গ উদ্গ্রীব 
হইয়া সংক্ষেপে বসস্তের কথা শুনিলেন এবং পথে যদি 
বিপক্ষের! গাড়ী আটক করে ব! অন্ত কোনও বিপদ্‌ হয় ঞ্ঞই 
আশঙ্কায় বসস্তকে সাবধানে যাইতে উপদেশ দিলেন । জেলা- 
কোর্টের উকিল গদাধর চাটুয্যে মহাশয় বলিলেন, প্চল, 
আমিও তোমার সঙ্গে যাই।” বসন্ত কলিকাতা হইতে 
পুলিশের লোক ও দ্বারবান সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল। সে 


উদ্ধারের চেষ্টা ৯৭ 


কৈলাসচন্দ্রকে আশ্বস্ত করিয়া উকিল বাধুকে সঙ্গে লইল। 
তত্রাচ গ্রামের কয়েকজন যুবক পৃথক্‌ গাড়ীতে-.-একদল বমস্তের 
সঙ্গে আর একদল অন্য পথে-_-রমেশকে সঙ্গে লইয়া সদরে যাত্রা 
করিল। কথা রহিল,বসস্তই ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্্ে সাক্ষাৎ করিবে, 
তাহার! দূরে অপেক্ষা করিবে এনং কাধ্যসিদ্ধি হইলে রমেশকে 
লইয়া বাটা ফিরিয়া আসিবে । বসন্ত ম্যাজিষ্ট্রেটের আদেশ 
লইয়৷ পুলিশের লোক সঙ্গে করিয়া বিবাহ-বাড়ীতে যাইবে । 
ফিরিতে সম্ভবতঃ প্রহরাধিক রাত্রি হইয়া যাইবে, কিন্তু সে 
দিন রাত্রি ২টার পৃর্ববে বিবাহের লগ্ন নাই--তাই রক্ষা । 
কাধ্যতঃ আরও অধিক বিলম্ব হইয়া গেল। সদরে 
পৌছিতেই সন্ধ্যা হইল। ম্যাজিষ্রেট তখন সবেমাত্র বাহিরে 
গিয়াছেন-_রাত্রি ৯টা হইয়া গেল তখনও তিনি ঠুকরিলেন 
না। শেষে সংবাদ পাওয়া! গেল তিনি জজ সাহেবের বাটীতে 
আছেন। সেখানে গিয়াও দেখ! হইল না_তিনি সবে 
সেখান হইতে উঠিয়া বোধ হ্য় পুলিস সাহেবের সঙ্গে ডাক্তার 
সাহেবের বাড়ীতে গিয়াছেন। এইরূপে নানাস্থানে ঘুরিয়া 
রাব্রি ১০টার সময় ম্যাজিট্রেট সাহেবের সঙ্গে বসন্তের সাক্ষাৎ 


হইল।« ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব অতি সদাশয় ব্যক্তি। তিনি সমস্ত 
কথা শুনিয়া বলিলেন, "এপ স্থলে বিবাহ বন্ধ করিবার আদেশ 
দেওয়া বড়ই দায়িত্বের কাজ-_যাহা হউক, ধখন আপনি দায়ী 
থাকিতে রাজী আছেন, তখন আমি আদেশ লিখিয়া দিতেছি, 
আর পুলিস সাহেবকেও চিঠি দিতেছি--আপনি শীঘ্রই যা*ন-_ 
পুলিশ সাহেব আপনাদের সঙ্গে লোক দিবেন ।” 


ণ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
বরযাত্রী অন্ভুত জীব! 


বাগ্যভাগ্ড সহ মহাসমারোহে রাত্রি *টার সময় বর 
আসিয়া গোবর্ধনের বাটীতে পৌঁছিল। সঙ্গে রেবতীকাস্তের 
নিজের ও আত্মীয় জমিদারগণের দ্বারবানেরা আশাসোটা, 
নিশান বল্লম, সড়কি ধরিয়া আসিল এবং বরের চতুর্দোলার 
আগ্রে ও পশ্চাতে বহু সংখ্যক পাইক ও লাঠিয়াল আসিল । 
খাসগেলাস ও রংমশালের আলোকে পলীপথ আলোকিত 
এবং রৌসন চৌকির বাছ্ে ও কলিকাত!-_চুনাগলির “গড়ের 
বাজনা'র শবে গ্রাম যুখরিত হইয়া উঠিল। বহু সংখ্যক 
বরধাত্রী আসিল। কন্যাপক্ষ হইতে নিমন্ত্রিত হইয়া বহু সংখ্যক 
ব্যক্তি গোঁবর্ধনের বাটাতে সমবেত হইয়াছিল। ইতঃপূর্বে 
নিমন্ত্রিত হইয়! ধাহার। বালক পাঠাইয়াও গোবধ্ধনের নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করেন নাই, তাহারাও রেবতীকাস্তের নামের মহিমায় 
সন্ধ্যা হইতে না হইতে সেদিন গোবদ্ধনের বাটাতে আসিয়া 
পরমাত্মীয়ের ন্যায় কথাবার্ত। কহিতেছিলেন। এক্ষণে 
বহুসংখ্যক বরযান্্রীর আগমনে গোবর্ধনের "ক্মিলান' বাটার 
স্থবৃহৎ উঠান এবং তাহার চতুষ্পার্থস্থ কক্ষসমূহ ও বারান্ম। 
লোকে লোকারণ্য হইয়া উঠিল। গোবর্ধন কলিকাতা 
হল্এগ্ডার্সনের বাটা হইতে সাজসজ্জা ও সঙ্জাকর ভাড়া! 
করিয়া আনিয়া বাটা সাজাইয়াছিল_দ্বারবানদিগের নৃতন 


বয়যাত্রী অদ্ভুত জীব ৯৯ 


পোষাকে সঙ্জিত করিয়! দ্বারে হাজির রাখিয়াছিল। বূপার 
আতরদান, গোলাপপাস, পানের থালা, আড়ানি, পাখার 
ছড়াছড়ি করিয়াছিল এবং অভ্যাগতদিগের আহারাদির 
আয়োজন করিতে অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়$ছিল। সেই 
রঙ্গিন বস্ত্রে ও পতাকায় এবং পন্তরপুষ্পে স্থশোভিত, আতর 
গোলাপের গন্ধে আমোদিত প্রাঙ্গণে গোবদ্ধন পাত্রমিত্র সহ 
উপস্থিত থাকিয়! বরযাত্রীদের অভ্যর্থনা করিতে তত্পর হইয়।- 
ছিল। গোবর্ধন ভাবিল*আজ তাহার পরিশ্রম ও অর্থব্যয় 
সার্থক হইল--সে আজ সন্ত্রান্ত সমাজে একটি “নাম কিনিবে |” 
কিন্তু বরযাত্রীদ্দের যে বিধাতা কি উপাদানে গঠন করিয়াছেন, 
বরযাত্রী হইয়া যাইলে যে বিষলেশহীন ঢেশাড়া সাপও বিষধর 
কেউটের মতন ফণ। ধরিয়া উঠে, তিখারীও মনেঞ্করে সে 
রাজাধিরাজ চক্রবর্তী, সে বিষয়ে গোবর্ধনের ভাল অভিজ্ঞতা 
ছিল না । অধিক রাত্রে লগ্ন বলিয়া বরুকে উঠানের সিংহাসন 
হইতে তুলিয়া লইয়৷ একটা বৈঠকথানা কক্ষে সুসজ্জিত জরির 
কাজ-করা মুখমলের বিছনায় বসাইয়া, এবং পারিষদবর্গের 
উপর বরযাত্ীদের খাতির যত্বের ও পরিচর্যার ভার দিয়া 
গোবর্ধন উপরের ছাদে পাত সাজাইবার তত্বাবধান করিতে 
গেল-_ইচ্ছা' বিবাহের পূর্বেই ভোজের কাজটা সারিয়া 
ফেলিবে। 

গোবর্ধন যাইতে না যাইতে বরযাত্রীদের মধ্য হইতে 
অভিযোগ অন্থযৌগের ছড়। উঠিতে আরম্ত হইল। “তামাক 


১০৩ ”  শাঁড্তি 

দাও না গো” ণাকোর্টা ডাকে না ফে। রাম একি 
গোলাপজল না' এদোপুকুরের জল ছিটুচ্ছে রে।» “ষিঠে পান 
জৌঠেনি, নতুন দির্ী পানগুলো সেজে দিয়েছে ছি!” ইত্যাকার 
ধ্বনিতে গোবর্ধানের চঞ্জাতপ আচ্ছাদিত প্রার্মণ ও বহিব্ধাদীর 
কক্ষসমূহ ধ্বনিত হইতে পাঁগিল। গোবস্ধনের পাঁরিষদঘর্গ 
সেই অর্সস্তোষের উচ্ছাস রোঁধ করিবার বৃথা চেষ্টা করিতে 
লাগিল ! এমর্ন সময় উপর হইতে সংবাদ আঁসিল "পাত 
হয়েছে । গোবর্ধনের প্রতিবেশী নিবারণ ভট্টাচাধ্য বলিলেন, 
“বরধাত্র ব্রাঙ্থণ মহাশয়রা গা তুলুন” এবং সেই সময়ে 
গোবর্ধনের এক জ্ঞাতি আতাও যোড়হন্তে আসিয়া ভাকিলেন, 
“বরঘান্্র কায়স্থ মহাশয়রাও গা তুলুন 1৮ কর্তাযাত্রীদের 
স্কুধামান্দ্য ছিল না, সুতরাং তাহার1 উঠানে বসিয়৷ বাড়ের কলম 
গণিতে রাজি হইল না তাহার্দের অনেকেই অগ্রে উঠিয়ং 
গিয়। বৃহৎ ছাদের উপর যে পংক্তি সাজীন হইয়াছিল তাহার 
অধিকাংশ স্থান অধিকার করিয়া বসিল। এদিকে বরযাজ্জীদের 
মধ্যে সন্ত্রস্ত পরিবারের অনেকেই, কন্তাকর্তী তাহাদের জনে 
জনে পৃথক্ভাবে ডাকিতে আসে নাই বলিয়া, বসিয়া রহিলেন। 
স্থানের সম্কলান হইল না] বলিয়া তাহাদের আর কেহ ডার্কিতে 
আমিল না। তাহার! বিরক্ত হইয়া বসিয়া রহিলেন। সেই 
সময়ে বরের পিতার স্মরণ হইল, তিনি আফিমের কোটা 
বাড়ীতে ফেলিয়া আসিয়াছেন ! তাহার ব্রৈকালীন মৌতাতের 
সময় উপস্থিত। তিনি কন্থাপক্ষীয় একজনকে ভাকিমা 
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বলিলেন “মলায়, একটু আফিম '্পনে দিতে পাল্সেন ? "যে 
লোকটাকে বল] হইল লে ররের পিতাকে চিনিত বা, প্নেরী- 
কাস্তকেই বরবর্ডা দলিক্প। জাবিত। সে একবার খমর লাল 
বাড়ীতে ক্ষহিক্ষেন নাই । ক্রিনংক্ষণ পরে ভাহঠকে নিশ্চিত্ত- 
ভাবে রেড়াইতে দেশিয় বরের ণিতা পুনরায় বলিলেন, 
“মশায় কষল্ঠ্যাকর্জাকে বলে এক্*টু আফিম '্নানিরে দ্িন।”৮ সে 
ভপরে গিয়া গোবদ্ধনকে বলিল “একজন বুড়ো! বরমারী 
আফিম চাচ্ছে ।” গোবন্ধন বলিল, “এত প্লাহে ব্বাফিস কোথা 
পাৰ ? দেগগে ঘদি দিংহি মহাশয্ের কাছে কোট! থাক্ষে 1” 
সে কিয়ৎক্ষণ সিংহ মহাশয়ের অনুসন্ধান করিনা তাকারও 
সাক্ষাৎ পাইল ন।--নিজেও ক্সার নীচে নামিল ন1। 

এ দ্িরে ৰরের বন্ধুবর্গ বিবাহের পর তাহার সহিত 
একত্রে ভোব্ধন করিবে বলিয়৷ ররকে ঘিরিয়! বনিয়াছিল। নেই 
কক্ষে গোবদ্ধনের এক জ্লাতুষ্পুত্র-_ শ্রানিবাসকে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া বরের একজন বন্ধু তাহাকে ভাকিয়া বলিল্‌, “ওহে 
ভায়া! শোন ত একট] কণ্া-বলি গুকনে| মুখে কাহাতক 
বে গ্মাকর, তেষ্ট। পেয়ে গেল ঘে--রোতল-টোকল কাছে €” 
শলিরান্ ররের এ বন্ধু বাবুটাকে চিনিত। বাবুী এক্ষব্লার 
তাহাদের গ্রামে সখের থিয়েটার করিতে গিয়া গ্রীণ মে 
কাক কলারপরারি পান করিয়া ( বাবুটী ক্কাপালিক সাগ্ছিয়। 
ছিলেন!) বুষমঞ্জে আসিয়া রসোদগার করের; ফলে সে 
বায়ে কপালকুগ্ুরার অভিনয় দক্ষয়জ্ঞে পরিণত হয়। গ্নিবান 
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দেখিল বাবুটার কথা ন! রাখিলে, সে দিনও হয়ত তিনি একটা! 
কিছু বীভৎস রসের অবতারণা করিয়া বসিবেন। কাজেই 
শ্রীনিবাস “দেখি মশায়” বলিয়া মঞ্চের সন্ধানে তৎপর হইল 
এবং বহু অন্ান্ধানের পর গোবদ্ধনের এক পারিষদের নিকট 
হইতে এক বোতল দেশী মগ লইয়! গিয়া হাজির করিল। তাহা 
দেখিয়া রেবতীকাস্তের এক ভাগিনেয় বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিল-_সে বাড়ী হইতেই একটু তৈয়ার হইয়া আসিয়াছিল ? সে 
বোতলটা ঘুরাইয়। উর্ধে তুলিয়া! বলিল, “বাহবা! বাহব৷ ! একি 
দেশী গ্রিন সিল্‌ না হোয়াইট হস”! বাব! একি বাজন্দার বিদেয় 
পেয়েছ ? আমর] ভদ্রলোকের. ছেলে, তেঞ্ট। পেয়েছে বনল্গুম-_ 
ভুমি কি নাধানেশ্বরী এনে হাজির করলে, ছো৷ ছো ! স্থরো 
তোর এ (বয়ে বিয়েই নয়-__এ নিরমিস্তি বিয়ে--নিকে ! তোর 
আমর। আবার বিয়ে দেবো 1” সেই সময়ে ছাদের উপর 
হইতে একটা উচ্চ কোলাহল উঠিল, সকলে ব্যাপার কি জানি- 
বার জন্ কক্ষের বাহিরে আসিয়া! ঈাড়াইল। 

ওদিকে ছাদের উপর ভোজন করিতে বসিয়া! বরযাত্রীর 
দল প্রথম হইতেই ক্রুটী আবিষ্ষার করিতে আরম্ভ করিল। 
একজন বলিল, “এ কি লুচি বাবা, এ যে জুতোর শুকৃতল।-_ 
ঠাণ্ডা হয়ে পাস্তভাত হয়ে গেছে যে, একি মান্ছষে খেতে 
পারে ?" গোবধ্ধনের পারিষদেরা ভন্গতার ধার ধারে না, 
বাবুর ধনগর্ষে তাহার] বাবু অপেক্ষা শতগুণে গর্বিত । তাহা 
দের মধ্যে একজন উত্তর দিল “থান্‌ না মশায়-বেশী কপ 
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চাচ্ছেন কেন? বাড়ীতে ত পুইশাক চচ্চড়ি আর কড়কড়ে 
ভাত--ব্দনে তুলে দিন, ছুপিঠ ভাজা আছে, বেশ লাগবে 
এখন ।* সেই সময়ে আর একজন বরযাত্রী বলিয়া! উঠিল “কৈ 
মশায়, আলুর দমটা এলো না সমস্ত রাত্তির হচ্ত্যে দিয়ে বসে 
থাকতে হবে নাকি?” গোবর্ধনের আর একজন পারিষদ 
উত্তর দিল, “আলুর দমের জন্যে হেদাচ্ছেন কেন মশায়, 
আরও পঁচিশ রকম তরকারি রয়েছে, ততক্ষণ খান্‌ না, আলুর 
দম আস্ছে।” গোবদ্ধনৈর অন্তরঙ্গ, আমাদের পূর্বক থিত 
রায় মহাশয় সেই উক্তিতে যোগ দিয়া বলিলেন, “ব্যস্ত হবেন 
না মশায়, রকম আছে । গোবদ্ধন বাবু যে রকম আয়োজন 
করেছেন তা এ তল্লাটে আর কাউকে কর্তে হবে নাকে 
নগরের সরভাজ সরপুরিয়া, বর্ধমানের সীতাভোগ॥ মিহিদানা, 
জনাইএর মনোহর, মল্লারচকের দধি-_-যেখানে যে জিনিসটা 
ভাল পাওয়া যায়, সমস্ত আনিয়েছেন ৷ বসে খান মশায়, সবুরে 
মেওয়া ফলবে 1” এই কথা বলিয়া রায় মহাশয় যেমন পশ্চাৎ 
ফিরিলেন , অমনি একজন বরযাত্রী বলিয়া উঠিল “বেটা 
আদেখলের পুতের জাকট। শুনলি ত হাবল11? শালারা 
কখনে! বাড়ীতে পাত পাড়ায় নি ত, তাই এইতেই ধরাখান! 
যেন সর! দেখছে । রেবতী বাবুর সেই ছেলের অন্নপ্রাশনের 
খাওয়ানট! যদ্দি দেখতো-_হাত বাড়িয়। খুরি সরা ডিসের 
নাগাল পাওয়! যায় না, মনে আছে ত?+ সন্তোধিত “হাব লা 
উত্তর দিল, “আরে কিসে আর কিসে! রেবতী বাবুর 
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হ'ল মাতপুরুষে বড়লোক, বড় ঘরোয়্ানার চাঁলচলল। এ 
আধ্ানিকের জানুবে কি ররে।” 

রায় মহাশয়ের কর্ণে সেই কথা প্ররেশ করিতেই, রায় 
মশায় মহা ক্ুদ্ধ হইয়া! উত্তর দিলেন, “আরে যাও যাও, ঢের 
ঢের বনেদি দেখা আছে, ব্রাইরে কৌচার পত্তন ভেতরে 
ছুঁচোর কেত্তন--কেবল ভড়ং- ভেতরে চু ঢু 1”, 

এমন সময় আর একজন বরযাত্রী বলিয়। উঠিল, মশায়, 
ঝগড়া রাখুন, সরপুরিয়। আর রাব.ড়িন্সানান্‌ দেখি 1৮ 

রায় মহাশয়ের মেজাজ রুক্ষ হইয়া উঠিয়াছিল--তিনি 
উত্তর দিলেন, “লুচি খাচ্ছেন, লুচি তরক।রি থান্‌ না, এর 
মধ্যে রাব্‌ড়ির খোজ কেন ?» 

প্রত্যুত্তর হইল, “ইনি লুচি-টুচি খান্‌ ন1--সেরেফ সর- 
পুরিয়া আর রাব্‌ড়ি খাবেন ।" 

রায় মহাশয় বলিলেন, “খালি মিষ্টি খাবেন না মৃহশায়, 
নেখ। ছুটে যাবে ।” 

যিনি কেবল রাব.ড়ি ও সরপুরিয়া খাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তিনিও একজন প্রাচীন 'অহিফেনসেবী--বরের 
মাতুল; বর যেমন তয্লীপতির আশ্রয়ে আছে, সেই মাতুলটিও 
তেমনি অবস্থাবিপাঁকে পড়িয়। বরের পিতার ক্বন্ধে ভর গিয়া 
আছেন। দুঃখে পড়িয়া তাহার অভিমান প্রথর ভাব গারণ 
করিম্বাছিল, তিনি উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন, “রি-_-ই--্ই ! আমায় 
বলে কি না নেশাপোর ? যত বড় মুগ্ধ ততবড় কথ| 1” দেই 
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সম্মন্ধে ন্নয়ের পিতা জ্মহিফেনের মৌছাতের সময় বহুক্ষণ 
অভীড় হইয়া ঘায়ান্তে ক্রোধ-কম্পান্িত কলেবরে সেই স্থানে 
আপিয়া জরাকম্পিত কণ্ঠে ডাকিলেন, “কোথা গেলে 
রেবতীকান্ত-_-ওহে রেবতীকাস্ত! এমন্‌ ছাট লোকের 
বাড়ীতে কাজ করলে, গ্াতির যত্ব চুলোয় গেল এক্ষরার ডেকে 
জিজ্ঞেস করে না।” 

ররের মাতুলও সুমোগ বুঝ্িয়া৷ সেই সময়ে ক্ষীণ কঠস্বর 
সপ্তমে চড়াইয় ভগ্রিপতিকে শুনাইয়! বলিল, “আমাকে কি না 
নেশাখোর-টেশাখোর যাচ্ছেতাই বলে অপমান কর্ুলে-_ আমি 
আর এখানে জলগ্রহণ করবো না, আমি এই উঠলাম |, অপর 
ছুই একজন ব্যক্তি “হা, হাঃ করেন কি! উঠবেন না মশায়» 
বলিতে না বলিতে তিনি উহিয়। দ্রাড়াইলেন। ব্বুবের পিতা 
হাকিলেন, «কে বলে তোমায় এতবড় কথা বল ত তাকে 
বেখি? তুমি উঠে এস!” 

সেই লময়ে গোবদ্ধন সেই গগুগোল শুনিয়। সেখানে 
ছুটিয়া আসিষ! লিল, “কি হয়েছে মশায়? অত হাকাহাকি 
কেন 1” বরের পিতার সহিত গোবদ্ধনের পরিচয় ছিল না, 
বৃদ্ধ বলিলেন, “হবে আর কি, ছোটলোকের বাড়ী এসে 
ঝকৃ-মারি 1” গোবক্ধন সেদিন খন্জত্র ব্যয় করিয়া গর্বে ক্ষীত 
হইয়! উঠিয়াছিল, সেই গরিমায় আঘাত লাগাতে, এস দ্বাত্ম- 
দমন করিতে জক্ষম হইয়া উদ্ভর দিল, “মুখ সামলে কথ! 
ক'বেন, মশায়, নিজে ছোটলোক না হ'লে--১, 
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বরের পিতা বাধা দিয়া বলিলেন, “আরে যাও যাও, 
ছোট লোকের মত কাজ করলে ছোট লোক বলবে না, 
হাজার বার বলবে।। বেটার! মানুষ বেচে খায়-_-তা ভদ্র 
লোকের থাতির জনেবে কি ?” 

গোবর্ধনের মশ্বস্থানে আঘাত লাগাতে সে একেবারে 
ধৈর্ধ্যচ্যুত হইয়া বলিল “খবরদার, ফের ও কথা বলবেন ত 
অপমান হবেন 1১৮ সেই বাকযুদ্ধের সময় রেবতীকাস্ত সেখানে 
আসিয়। স্তভিতের মত দ্রাড়াইয়াছিল। তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া বরের মাতৃল বলিলেন, “আমাদের এখানে এনে 
দাড়িয়ে অপমান করালে বাবা ?” 

বরের পিতা এতক্ষণে জামাতাকে সম্মুখে দেখিয়া ক্রোধ- 
কম্পিতস্বরেধ্বলিলেন, “আমি এই চন্তুম, বিয়ে দিতে হয়, তুমি 
দাওগে |” 

রেবতীকান্ত তাহাদের কথায় কোনও উত্তর ন! দিয়! 
গোবদ্ধনকে কঠোরত্বরে বলিল, “কি? ভারি লম্বা চওড়া কথা 
কইছ যে দেখছি-_কুকুরকে নাই দিলে মাথায় ওঠে, না ?» 

গোবধ্ধনের তখন কাগ্ডাকাণ্ড জ্ঞান ছিল না; সেও 
সমান ভাবে উত্তর দিল, “মুখ সামলে কথা কবেন-_-এ প্রজার 
বাড়ী পান্নি যে, ঘরে আগুন লাগিয়ে দিয়ে ভিটেয় ঘুঘু 
চরাবেন, গোবদ্ধন দত্ত কাকেও ডরায় না, জান্বেন।” 

রেবতীকান্ত বজ্ধ্বনিতে উত্তর দিল, “বাস্‌ বাস্‌। উঠে 
এস সব--বর নিয়ে চলে এস 1” 


বরযাত্রী অদ্ভুত জীব ! ১০৭ 


পূর্বব হইতেই বরযাত্রীদের রোষ জলনোন্মুখ হইয়াছিল । 
রেবতীকান্তের আদেশে বারুদের স্তপে আগুন লাগিল। 
ভোক্তার দল হৈ ঠহ শবে উঠিয়া পড়িল। নীচের উঠানে 
বরের বন্ধুবর্গ বরকে লইয়া দ্বারের দিকে.অগ্রসর হইতেই 
গোবদ্ধন হাকিল, খবরদার বরকো মৎ ছোড়ো-_কেয্নাডি 
বন্দ কর্‌ দেও ।» 

রেবতীকান্তও হুকৃম দিলেন, “লাগাও শালা লোগ 
কো11” রেবতীকান্তের জমিদারীর পাইক ও লাঠিয়ালগণ 
হুহুঙ্ছার শব্ষে উঠানে আসিয়। দীড়াইল। গোবদ্ধনের 
আড়কাঠি বা ছ্বারবানেরা গুগ্ামিতে পটু, কিন্তু শিক্ষিত 
লাঠিয়ালদের লাঠির সম্মুখে অগ্রসর হইতে তাহারা সাহস 
করিল না, লাঠিয়ালের ঝাড়, লগ্ঠন, চেয়ার, চুৰি ভাজিয়া, 
গোবদ্ধনের দ্বারবানদের যাহাদের সম্মখে পাইল তাহাদের 
জখম করিয়া, বর ও বরযাত্রীদের লইয়া, লাঠি ঘুরাইত্ে 
ঘুরাইতে, হুহুঙ্কার শব্দে বাড়ীর বাহির হইয়া গেল । 

কিয়ৎক্ষণ পরে বসস্ত গাড়ি করিয়। ম্যাজিষ্টেটের আদেশ- 
পত্র হস্তে গোবদ্ধনের বাটীর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিল, 
বিধাহ-সভ। কিক্কিন্ধ্যায় রূপান্তরিত হইয়াছে; পুলিস আসিয়া 
শাস্তিরক্ষা করিতেছে। 

বিবাহ ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, বর চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া বসন্ত 
নিশ্চিন্ত হইল এবং যে সাব-ইনম্পেক্টরকে সদর হইতে পুলিস 
সাহেব সঙ্গে দিয়াছিলেন, তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! বিদায় দিল? 


১০৮ গতি 


পরে রুক্মেশের ঘে লক্ষল প্রতিিত্েী রন্ধুবর্গ স্বতন্ত্র শাড়িতে 
আর্ধসম্ভাছিল, ভাহাদ্ধের সহিত হন্রিহরঞ্ুরে ব্লাত্রি ছুইটার ১পর 
গিয়া পৌছিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
হুরিষে বিষাদ 


শাস্তি সমস্ত দিন মুখ গুঁজিয়া পড়িয়াছিল, কাহারও সভিত 
বাক্যালাপ করে নাই । রাত্রি হইলে তাহার কেবলই' ভয় 
হইতেছিল গোবদ্ধনের যমদৃতগণ কখন আসিয়া তাহাকে জোর 
করিয়া "ছাদলাতলায়* টানিয়া লইয়া যায়। বহির্র্বাটী হইতে 
যধ্যে মধ্যে নহবতের শর্ আসিত্েছিল। সেই বাছ্ধ্বনিতে 
সে ব্যাকুল হ্ইয়। উঠিতেছিল। সানাইয়ের সাহানা আলাপ, 
তাহার কর্ণে যেন মৃত্যুর আর্তনাদ বলিয়া বোধ স্হইতেছিল। 
যখন বাগ্চধবনি করিপ্রা বর আসিল, এবং বহির্বাটাতে উত্সবের 
কলরব উচ্চ হইতে উচ্চতর হইয়া উঠিল, তখন আঁশঙ্ক। বদ্ধিত 
হইয়া তাহাকে যেন জ্ঞানহার করিয়া ফেলিল, দীর্থকাল- 
ব্যাপী কঠোর মানসিক উত্তেজন।য় এবং অনাহারজনিত 
শারীরিক অবসাদে সে অর্ধমৃতার মতন হইয়া পড়িয়া রহিল । 
পরে যখন বাহির হইতে দাগ হাঙ্জামীর উচ্চ কোলাহল উঠিল 
এবং সকলে তাহাকে ফেলিয়া ছুটিয়া গেল, তাহার একবার 
মনে হইল যে, সেই স্থযোগে সে পলাইয়া যায়; কিন্তু 
অন্ধকারময় রাক্রিকালে, কি করিয়া! সে সেই অপরিচিত 
অষ্টালিকায় বহির্গমনের পথের সন্ধান পাইবে এবং বাহিরে 


১১০ শান্তি 


গিয়াই বা একাকী কি করিবে? আর, পরে লোকেই বা কি 
বলিবে? তাহার শরীরেও পলাইবার শক্তি ছিল না। সে 
উঠিয়া! বসিতে গিয়। পড়িয়া গেল, তাহার মস্তক ঘুরিতে ছিল। 
অল্লক্ষণ পরেই--চ্াহার শরীর-রক্ষিকা হিন্দুস্থানী দাসীঘ্বয়ের 
ফিরিবার পূর্বেই--নীরদা দাসী দৌড়িয়া আসিয়৷ তাহাকে 
খবর দিল, “বরযাত্রীদের সঙ্গে মারামারি হচ্ছিল, তারা বর 
নিয়ে চলে গেছে-আজ আর তোষার কোন ভয় নেই, তুমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোও। এই গোটাকতক সন্দেশ লুকিয়ে 
এনেছি-_এই কণ্টা খেয়ে জল খাও ।” 

সেই স্ুসংবাদে শাস্তির চক্ষে জল আদিল, কৃতজ্ঞতায় 
তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিল--সে নীরদার হাত দুটা ধরিয়। 
বলিল, “আমকে বাড়ী পৌছে দেবে ?” 

নীরদা ভীতা হইয়া বলিল, “বাড়ীর চারিদিকে পাহারা, 
বেরুবার যো নেই--আর আমিও নতুন লোক, গ্রামের পথঘাট 
চিনিনে। এ যাত্রা ত বিয়ের হাত থেকে বেঁচে গেলে । কাল 
চৈত মাস পড়বে আর বিয়ের লগ্ন নেই--তবে আর ভাবনা 
কি? এখন একটু কিছু খাও, নইলে কাল উঠতে পারবে 
না। আমি ওদের ভয়ে কাছে আসতে পারিনি-__কিছু মনে 
করো না-_-তোমাদের বাড়ীর লোকেরা আনা যাওয়া করুছেন, 
তারাই তোমাকে নিয়ে যাবেন, তুমি সে সব কথা এখন ভেবো 
না। নাও, আমার মাথ। খাও, সন্দেশ কণ্টা খেয়ে একটু জল 
থাও।” অকৃতজ্ঞ ভাবিবে ভাবিয়া শাস্তি সন্দেশ কয়টা 


হরিষে বিষাদ ১১১ 


গলাধঃকরণ করিয়৷ জল খাইল। নীরদা বলিল, “আমি চল্লুম 
_এখনি মাগীরা এসে পড়বে--তোমার কাছে এসেছি 
জান্লে, নিস্তারিণী রক্ষে রাখবে ন11” নীরদা চলিয়া গেল। 
শাস্তি পুনরায় সেখানে শুইয়া পড়িল এবং ভাবিতে ভাবিতে 
ঘুমাইয়া পড়িল । | 


প্রাতঃকালে ঘুম ভাঙ্গিতে সে শুনিতে পাইল, তাহার 
কক্ষের সম্মুখে ছাদের উপর তাহার মাসীর সহিত গোবর্ধনের 
তুমুল কলহ বাধিয়াছে। গোবদ্ধন বলিতেছে, “হভচ্ছাড়া 
মেয়েটার জন্যে আমার নাহক কতকগুলো টাকা খরচ হয়ে 
গেল। বিয়ে করতে এসে বর ফিরে গেল, এমনি অপয়া 
মেয়ে! ও দোপড়া মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে কি আমি 
ফা্যাসাদে পড়ে যাব? একে ত রেবতীকান্ত শালা শাসিয়ে 
গেছে কেমন কোরে আমি এ মেয়ের বিয়ে দিই দেখে নেবে! 
এখন ও মেয়ের বিয়ে দিতে গেলেই একটা ছুঁতো| পেয়ে এখনি 
দলাদলিটে পাঁকিয়ে তুলবে । ও মেয়েকে এখনি বিদেয় করে 
দাও।+” , 


হ্যামা বলিতেছে, “পাঠাতে হয় পাঠাবে, রাখতে হয় 
রাখবে; তার আমি কি জানি? আমি কি তোমার হাতে 
ধরে সেধেছিলুম, ওগো আমার বোনঝিকে নিয়ে এসে আমায় 
চোদ্ধপুরুষ উদ্ধার কর। তুমি এনেছ, তুমি বোঝগে। আর 
পাঠাঁবেই বা কোথায়?” 


১১. শাস্তি 

গোবর্ধন বলিল, “ফেন, যেখান থেকে এনেছি--সেই 
ঠকলেস ঘোষের ধাড়ীতেই পাঠিয়ে দেব ।” 

্তাথা বলিল, "হ্যা, তা দেবে বৈকি! নিজে দোপড়া 
মেয়ের বিয়ে দিতে পারবে না-_কৈলেস ঘোষ তার ছেলের 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে জাতে ঠেলা হয়ে থাক । তার আর নিজের 
মেয়েটার বিয়ে দিতে হবে না- না ৯৮ 

গোবর্ধন বলিল, “তা সে নিজের ছেলের সঙ্গে বিয়ে না 
দেয়, আর কোথাও একটা গরিব-ছুঃখীর ছেলে-টেলে খুঁজে 
বিয়ে দিকৃগে, টাকার লোভ দেখালে কি আর একটা বর জুটবে 
না? আমি না হয় কিছু টাকাকড়ি দিয়ে সাহায্য করবো। 
কিন্ত ও মেয়েকে আর আমি কিছুতেই বাড়ীতে রাখছি না, 
একেত রেবতীকান্তটার পরামর্শ শুনে মেয়েটাকে এনে 
বনিদিদের সঙ্গে মিশতে পার1 চুলোয় গেল-_যেমন প্যাজ 
পয়জার হতে হয় তা হলো-_-শেষে শালা আবার কি একটা! 
ফ্যাসাদে ফেলবে? দাও ওকে এখনি বিদেয় করে দাও |” 

শ্যামা বলিল, “আমিত বলেছি, আমাকে আর ওসব কথা 
কিছু বলো না। ওর যাহোক একট] কিনার! হয়েছিল--ওকে 
শুধু শুধু এনে কেন জলে ভাসিয়ে দিতে বসেছ বল দিকি? 
আমাকে আর যদ্দি ও কথ! বলবে ত আমি অনর্থ করবো ।” 

এই কথা বলিয়া শ্যামা সেখান হইতে চলিয়া গেল-_ 
গোবর্ধনও তাহার অন্গমন করিল । 

সেই কথোপকথন শুনিয়া শাস্তি, বুবিতে পারি, 
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নিশ্তারিণী যে রমেশের বিবাহের কথা বলিয়াছিল তাহা সমস্তই 
অলীক, সেই সংবাদে শাস্তির মনের ভাব একদিকে লাঘব 
হইল বটে, কিন্তু অপরদিকে গোবর্ধন যে দোপড়। মেয়ের কথা 
বলিল, তাহার মর্ম হৃদয়জম করিয়৷ শাস্তিরচক্ষৃস্থির হইয়। 
গেল । কি ভম্নানক কথা। সত্য সত্যই কি নে “দোপড়া 
হইয়া গিয়াছে-_-তাহাকে লইয়া জ্যেঠামহাশয় বিভ্রাটে 
পড়িবেন? স্থধার বিবাহ দেওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া 
উঠিবে? শাস্তি ভাবিল, সে কথ! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
সেই কলঙ্কের বোঝা মাথায় করিয়া সে-ই ব! কি করিয়া জ্যেঠা 
মহাশয়ের বাটী গিয়া মুখ দেখাইবে। তীহারা যদি জেহের 
বশীতৃত হইয়া রমেশের সহিত এখনো! তাহার বিবাহ দিতে 
পাজি হয়েন, শাস্তি নিজে কি করিয়৷ জাণিয়া শুনিয়] রমেশের 
জীবনে এবং তাহার জ্যেঠা মহাশয় ও জোঠাইমার নিফলঙ্ক 
সংসারে একটা ছুরপনেয় কলঙ্কের দাগ টানিয়৷ দ্বিবে। 
তাহাদের অপার ম্বেহের, শেষে কি শাস্তি এই প্রতিদান 
দিবে? সেস্থির করিল, তাহার অদৃষ্টে যাহা আছে তাহা 
হউক? কিন্তু সে কিছুতেই সেই কলঙ্কের পশরা লইয়৷ গরিয়া 
জ্যেঠ1 মহাশয়ের পবিভ্রগৃহে নামাইবে না। ইহাদের কথায় 
পৃঝা যাইতেছে যে কোন গরিব-ছুঃখী পাত্রও সহজে তাহাকে 
বিবাহ করিতে রাজী হইবে না-আর রূপে গুণে বিদ্যায় 
ভূষিত রমেশ কি সেই পথের ভিখারীদের চেয়েও দুর্ভাগ্য যে, 
তাহাকে বিবাহ করিয়া সে সমাজের হেয় হইয়া থাকিবে, 
ষ্ 
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এবং শাস্তি নিজের স্থখের জন্য তাহাই করিতে দিবে? নে 
কি এতই অকৃতজ্ঞ? ভাবিতে ভাবিতে মর্মান্তিক ছুঃখে 
শাস্তির বুক ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইল। সে ভাবিল, মা 
ছুর্গা! এ আব্র কি করিলে--এক মহাবিপদ হইতে বক্ষা 
করিয়! আবার আমাকে কেন এমন ভয়ানক বিপদে ফেলিলে ? 
সে কক্ষতলে পড়িয়। অনেকক্ষণ গুমরিয়া কাদিল, শেষে সে 
নিজের একটা পন্থা স্থির করিয়া, পাষাণে বুক বাধিয়! 
উঠিয়! বসিল। * 

প্রহরেক পরে নিস্তারিণী অসিয়া যখন তাহাকে বলিল 
চল, “তোমাকে রেখে আসি | 
শাস্তি প্রশাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় রেখে 
আস্বে ?, 

নিস্তারিণী বলিল, যেখান থেকে এনেছি, সেইখানে রেখে 
আস্ব-_ কৈলেস বাবুর বাড়ী, আবার কোথা !” 

শাস্তি দৃঢত্বরে উত্তর দিল, “আমি সেখানে যাব না।” 

নিস্তারিণী বলিল, “যাবে না ত এখানে থেকে কি ৰাবুকে 
অজাবে ? কৈলেস বাবুর! তোমাকে নিয়ে যাবার জন্ত হাপাচ্ছিল 
--এইবার যাকৃনা নিয়ে?” 
শাস্তি পূর্বববৎ দৃঢস্বরে বলিল, “আমি এখানে থাকতে চাইনি, 
কিন্ত সেখানেও যাব না। আমার বাড়ীতে আমাকে 
'বরিখে এস।” 

নিস্তারিণী বলিল, সেই তাদের পাশের পোড়ো বাড়ীটায়? 
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সেখানে সেই বুড়ী রামের মা মাগী থাকে বটে। তা চল 
তোমাকে সেইখানেই রেখে আসি ।” 

এই কথা বলিয়া নিগ্ভারিনী চলিয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে সে একাকী আসিয়া বলিল, “এস গে ০এস” | শাস্তি 
ঘস্ত্রচালিত পুত্তলিকার মত তাহার অন্গগমন করিল। শ্যামা কি 
গোবর্ধন কিংবা বাটার অপর কেহ শাস্কিকে বিদায়সস্তাণ 
করিতে আসিল ন।। শাস্তিরও তাহার মাসীমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে প্রবৃত্তি ছিল না । কেবল দর হইতে নীরদা দামী করুণ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া তাহাকে বিদায়-অভিবাদন করিল। শাস্তি ভাহা 
লক্ষ্য করিল না--সে ঘেন তৎকালে যমপুরী ত্যগ করিয়া 
যাইতেছে--অথচ নেই নিষ্কৃতি-জনিত হর্ষের কোন চিহ্নুই 
শাস্তির মুখাবয়বে দেখা যাইতেছিল না । সে উদাস নয়নে, বিষক্ 
বদনে, আনত আননে গিয়া! পাক্কীতে উঠিম্াা বসিল। নিস্তারিণী 
পান্ধীর সঙ্গে গেল এবং হরিহরপুরে পৌছিয়! পান্বী-বেহারাদের 
দূর হইতে হরনাথের পরিত্যক্ত বাটী দেখাইয়া দিল। তাহার! 
শাস্তিকে সেই বাটার দ্বারে নামাইয়! দিয়া চলিয়া আসিল । 

তখন বেলা দশট। হইবে। কৈলাসচন্দ্র কলিকাতায় 
5লিয়া গিয়াছেন। বসন্তও আহারাদি করিয়া উকিল গদাধর 
বাবুর সঙ্গে সদরে গিয়াছে । ম্যাজিষ্ট্রেেকে ধন্যবাদ দিয়া 
আসিবে এবং তাহার আদেশ-পত্ঞ রাক্রে ব্যবহার করিতে হয় 
নাই-_সে সকল কথা নিজ্ঞমুখে জানাইয়া আমিবে এবং 
ম্যাজি্রেটকে ইহাও বলিয়া! আসিবে যে, যদি গোবর্ধন এক্ষণে 
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স্বইচ্ছায় শাস্তিকে পাঠাইয়া না দেয়, তাহা হইলে পুনরায় 
আসিয়া তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থাপন করিবে । কৈলাস 
বাবুও কলিকাতায় সে বিষয়ে ব্যবহারাজীবদিগের পরামর্শ 
লইয়া বৈকালে থ্ঘাবার বাটীতে আসিবেন এ কথা বলিয়া 
গিয়াছেন। বসন্ত বলিয়! গিয়াছিল ম্যাজিষ্রেটের কোর্ট হইতে 
আ'সিয়া, কৈলাস বাবুর পক্ষ হইতে মে আর একবার হরিচরণ 
বাবুর সঙ্গে গিয়া, গোবদ্ধনের সহিত দেখা করিবে এবং 
শাস্তিকে সহমানে পাঠাইবার কথা বলিঘা দেখিবে। গদাধর 
বাবুও সঙ্গে যাইবেন গোবধ্ধন কি উত্তর দেয় তাহা শুনিয়' 


আসিবেন। 
শান্তি যখন তাহার পিতৃভবনে প্রবেশ করিল তখন 


কৈলাস বাবুর, বাটীতে রমেশ উপস্থিত ছিল । কিন্তু বেহারার! 
নিঃশবে পান্ধী লইয়া গিম়্াছিল বলিয়া শাস্তির আগমনের কথ' 
কেহই জানিতে পারিল না । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


মেহের বন্ধন 

পাক্কী হইতে নামিয়! শাস্তি বাটার ভিতর প্রবেশ করিয়া 
দেখিল বাটাতে কেহ নাই। বুধী গাতীব্বাছুরটি উঠানে 
কাধা রহিয়াছে; রামের মা তখন কৈলাসচন্দ্রের বাটীতে 
আহারাদি করিতে গিয়াছে । শাস্তি রামের মার গৃহে প্রবেশ 
করিয়া তক্তপোষের উপর শুইয়া পড়িল। রামের মা 
আহারাদি করিয়া আসিয়া দেখে তাহার তক্তপোষে কে উপুড় 
হইয়া শয়ন করিয়া আছে। সে চমকিয়া উঠিয়া “কে--গ।!” 
বলিয়া নিকটে আসিয়! দেখে শান্তি। রামের মা বিস্ময়ে যেন 
আকাশ হইতে পড়িল--পে বলিল, “একি ! খুকি! এখানে 
কিকরে এল দিদি? পালিয়ে এসেছিস্‌, বেশ করেছিস্‌। 
বাই জ্যেঠাইমাকে ডেকে আনি ।” 

রামের ম| বাড়ীর ভিতরের পথ দিয়া যোগমায়াকে 
ডাকিতে যাইতেছিল, কিন্তু শাস্তি ভাহার কাপড় ধরিল এবং 
কাদিতে কাধিতে বলিল, “না বুড়োদিদি-_যাস্‌ নি |” 

রামের মা বলিল, “মে কি! জোঠাইমাকে খবর দেব 
না? তোর জন্তে কেদে কেদে সারা হচ্ছেন- খাওয়া-দাওয়া 
ত্যাগ করে হ| পিত্েপ করে বসে আছেন, তার কাছে 
যাব না?” 

শাস্তি বলিল, “ন! বুড়োদিদি যাস্নি, আমি এইখানে 
থাকব--জ্যেঠাইমাদের বাড়ী যাৰ ন1।” 
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রামের মা বিন্ময়ের সহিত বলিল, “ওমা, এ আবার 
কি কথা ! এখানে কার কাছে থাকবি 1” 

শাস্তি বলিল, “তোর কাছে থাকব রুড়োদিদি-_তুই আর 
আমি থাঁকৃব 1৮. 

রামের মা বলিল, “সে আবার কি কথা? দেখি দেখি 
বাছার আমার চেহার। কি হয়ে গেছে--একেবারে চেনা যায় 
না, এ কি হয়ে গেছিস! মূড়ার কি খেতে দেয়নি? জোর 
করে গায় হলুদ দিয়েছিল, বিয়ে ত আর দিতে পারেনি-_শুনলুম 
ছাদলাতল! থেকে বর ফিরে গেছে--আপদ গেছে; তবে আর 
কান্না! কেন ?”” 

শাস্তি বলিল, “সে জন্যে নয় বুড়োদিদি, গায়ে হলুদও 
হয়শি, বর 'ছাদলাতলাতেও যায়নি-_আর, আর আমিও 
পালিয়ে আসিনি_-” 

রাষের মা বাধা দিয়! বলিল, “তবে কাদছিস কেন 
বাছ! ?” 

শাস্তি বলিল, “দোঁপড়। মেয়ের বিয়ে হবে না, বলে তার! 
আমাকে বিদেয় করে দিয়েছে । জ্যেঠাইমাদের গলায় ফেলে 
দিয়ে, তাঁদের মজাতে চেয়েছিল, আমি রাজি হইনি বলে, 
এখানে রেখে গেছে ।” 

রামের মা বলিল, “তা বেশ করেছে-চল এখন 
জোঠাইমাদের বাড়ী, এর আবার ম্জান কি ?” 

শাস্তি বলিল, “তুই বুঝিস্নি বুড়োদিদি আমাকে ঘরে 


নেছের বন্ধন ১১৯ 


রাখলে স্থধার বিয়ে হবে না-জাতে ঠেল্বে। গুদের আর 
কেন বিপদে ফেল্ব বুড়োদিপি, নিজের কপালে কষ্ট আছে, 
নিজেই ভোগ করি। তুই ত আর ফ্ল্ত পারবি নি-_ 
আমি এইখানেই থাকৃব 1 চি 

রামের মা বলিল, “কে তোকে এ সব কথা বলেছে বল 
ত? সেই পোড়ার-মুখোদের কথা আবার শোনে । যাই 
দিকি জোোঠাইমার কাছে-কি বলে।” 

শান্তি বলিল, *তোর পায়ে পড়ি বুড়োদিদি যাস্নি, 
আমার জন্যে গুরা ঢের সয়েছেন--অনেক কষ্ট পেয়েছেন । 
আবার যদি গুর্দের আমার জন্তে অপমান লাঞ্চনা সইতে হয়, ত1 
আর আমি দেখতে পারব না।”৮ এই কথা বলিতে গিয়া 
শান্তি ক্রন্দনের বেগ সম্বরণ করিতে পারিল না 

তাহাকে কীাদিতে দেখিয়া রামের মা তাহার কাছে 
থেসিয়৷ বসিয়া অঞ্চল দিয়া তাহার চক্ষু মুছাইয়া দিয়া, তাহার 
মন্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ন্সেহ-বিগলিত কণ্ে বলিল, 
“লক্ষী দিদি আমার কেঁদনা, জোঠাইম| কাম্নাকাটি কচ্ছেন__ 
স্বধ মুখ শুকিয়ে যেন কেমনতর হয়ে রয়েছে, জ্যেঠ! মশায়, 
দাদা বাবু, বসন্ত বাবু, তোমাকে আন্বার জন্তে ছট্ফটু করে 
বেড়াচ্ছে-_তাদের খবরট! দিয়ে আমি ধন, তাদের ভাবনাটা 
যাক্‌। আমি এখনি আস্ছি।” দারুণ দুঃখ ও উত্তেজনার 
পর শাস্তি অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, সে আর কিছু বলিল ন! 
__নিশ্চেষ্ট হইয়া শুইয়া রহিল। 


১২৩ শাস্তি 


রামের মা দ্রতপদে গিয়া যোগমায়াকে সংবাদ দিল, 
“জোঠাইমা, খুকি এসেছে ।৮ 

রামের যারু উচ্চকণ্স্বর শুনিয়৷ যোগমায়া, স্থধা, রমেশ 
সকলেই ব্যগ্রত্থাবে ছুটিয়া আনিল। যোগমায়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কৈ? কোথায় ?, 

রামের মা বলিল, “ও বাড়ীতে আছে ।' 

যোগমায়া বলিল, “ও বাড়ীতে! এখানে আন্লে না 
কেন? লুকিয়ে পালিয়ে এসেছে বুঝি, তাই লজ্জা হয়েছে-চল 
আমি যাচ্ছি। 

রামের মা বলিল, “না গো তারাই পান্বী করে দিয়ে 
গেছে ।৮ তোমাদের এখানেই রেখে যেতে চেয়েছিল-_ 
তোমরা জাতে ঠেলা হবে সেই ভয়ে সে নিজেই আসেনি। 
তার! নাকি বলেছে, সে “দোপড়া” হয়ে গিয়েছে-_ শুনলুম পাকা 
দেখা হরনি, গায়ে হলুদও হয়নি, বর কেমন তা সে চোখে ৪ 
দেখেনি--তবু বর বিয়ে করতে এমে ফিরে গেছে বলে মে 
নাকি “দোপড়া” হয়ে গেছে!» 

রমেশ বলিয়া উঠিল, “ক্ষেপা আর কি !১, 

যোগমায়াও বলিলেন, “ক্ষেপা না ক্ষেপা! চল আমি 
যাচ্ছি, গিয়ে তাকে নিয়ে আস্ছি।” এই কথা বলিয়া তিনি 
বাড়ীর ভিতরের দ্বার দিয়া শাস্তিদদের বাড়ীতে চজিলেন, স্থধ। 
ও রামের মাও সঙ্গে সঙ্গে যাইল। 

রামের মার তক্তপোষে শাস্তি তখনও উপুড় হইয়া শুইয়! 


মেহের বন্ধন ১২১ 


বসনাঞ্চল অশ্রুসিক্ত করিতেছিল। যোগমায়া গিয়া তাহাকে 
ক্রোড়ে টানিয়! লইলেন এবং তাহার চক্ষু মৃছাইয়া দিয়া 
আহেগ-কম্পিত কে বলিলেন, “বাছা আম্মীর্ধ রে, ছুদিনে 
মার আমার সোণার বরণ কালী হয়ে গেছেরকেদে কেদে 
চোখ বসে গেছে-_এত কষ্টও তোমার কপালে ছিল !” 


যোগমায়ার সেই স্বেহোচ্ছাসে শাস্তির গণদ্বয় বহিয়া 
পুনরায় দরদর ধারায় অশ্র বিগলিত হইল যোগমায়া নিজ 
অঞ্চলে তাহার চক্ষু মুছাইতে মুছাইতে বলিলেন, “আর কান্না 
কেন মা! আমার হারান মাণিককে ফিরে পেয়েছি, আর কি 
বুক থেকে ছাড়বো? আজ সন্ধ্যার সময় কর্তা বাড়ীতে 
আসবেন-_আর যাঁতে বাছাকে আমার কেউ না কেড়ে নিয়ে 
যেতে পারে তার বিহিত তাকে আগে করতে বলক। ৫বশাখ 
যাস পড়লেই বিয়ে দেব | ক্ষেপা মেয়ে, আমার বুকটা 
জ্লেপুড়ে ঘাচ্ছে আর তুমি এখানে এসে পড়ে আছ? ভাগ্যি 
রামের মা এসেছিল! তারা বলেছে, লোকে একঘরে 
করবে? কেন? আর, একঘরে যাঁদ হতে হয় তোকে 
নিয়ে একঘরে হব-_আয় মা! আয় |» 


যোগমায়ার সেহধারায় শাস্তির মনের বল ভামিয়া গেল, 
সে তাহার ভ্রম বুঝিল--ষে যে যোগমায়ার এই অপার ম্বেহকে 
উপেক্ষা করিয়া বৃথা যুক্তি তর্কে তাহাদের পর ভাবিতে 
পারিয়াছিল সেই অহ্ছতাপে তাহার হৃদয় গলিয়া গেল। সে 


১২২ শান্তি 


নীরবে হ্ধার গলা জড়াইয়া ধরিয়া অধোবদনে যোগমায়ার 
অন্ুগমন করিল । 

বেলা ব্বিনটার সময় সদর হইতে বসন্ত ফিরিয়া আসিল 
এবং শাস্তিকে £গৃবর্ধনেরা নিজেরাই রাখিয়া গিয়াছে শুনিয়া 
আনন্দে উৎফুল্ল হইল। আনন্দের উ্চাসে সে যোগমাঘ্াব 
কাছে গিয়। যখন শাস্তির বাটাতে আসিবার সঞ্ষোচ ও ভয়ের 
কথা শুনিল, সে হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “ছেলে মানুষ যে ক্র 
পেয়েছে, তাতে আর কি মাথার ঠিক থাকে । সে যাক, 
এখন রমেশের বিয়ের ষোগাড়টা করে ফেলুন-আর দেব 
করবেন না,» 

যোগমায়া বলিলেন, “হ্যা বাবা, সে কথ! আর বলতে, 
তবে ইচ্ছে ছিল কুধারও এক সঙ্গেই বিয়ে দিই--তা না হম 
পরেই হবে ।” এই কথা বলিয়া যোগমাম়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিলেন ; এই জাতেঠেলার ব্যাপার লইয়া ষদি বসস্ধর পিতা 
স্থধার সহিত বিবাহ দিতে কোন আপন্ত্ি করেন, সেই ভয়ে 
যোগমাম্ার মুখ মলিন হইয়৷ গেল । , 

বসন্ত তাহার মনের ভাব বুঝিতে পািয়৷ তাহাকে আশ্বস্ত 
করিবার জন্য বলিল, “তা যদ্দি ইচ্ছে থাকে, তাই বা হবে ন! 
কেন? সমস্ত চৈত্র মাসটা হাতে রয়েছে । যা তা একট; 
হুজুগ করে একঘরে করার ঘোটের কথা কিছু ভাববেন না, 
ওসব কথা কলকাতার লোকে গ্রাহও করে না-আপনাদের 
পল্পীগ্রামের লোকেরাই এখন ওসব ওজর বড় বাছে! আমি- 


মেহের বন্ধন ১২৩ 


আজ আসি, কাল আবার এসে সদরে যেতে হ'ত--সে দায় 
থেকে এড়িয়ে যে কি আহ্লাদ হচ্ছে তা বল্‌্তে পারছি না।” 

পরে রমেশের কাছে গিয়া বিদায় ধর সময় বসন্ত 
হাসিতে হাসিতে বলিল, “ভায়া, বিয়ের _কবীগাড়টা যাতে 
শীগগির হয়, তার বন্দোবস্ত করে এলুম--এখন নিজের 
অহ্লাদে গরীব যে কথাটা! সেবার বলে গিয়েছিল, সেটা যেন 
ভুলে যেও ন11৯ 

রযেশ আবেগের ঈহিত গণ্ভীর ভাবে উত্তর দিল, “সেট 
যে তোমার চেয়েও আমাদের বেশী স্খের কথা ভাই-- 
সেকি ভোল্বাধ । তুমি বারণ করেছিলে বলেই চুপ করে 
ছিলুম |” 

বসন্ত বলিল, “এখন বলতে পার ; বলাটা দ্লুরকার হছে 
পড়েছে । আমি কথাটা মার কাছে পেড়ে রেখেছি--তিনিও 
বোধ হয় বাবাকে বলেছেন ।৮ 

রমেশ বলিল, “ত। হ'লে যদি দরকার হয় আমি বালই 
গিয়ে তোমার বাবার কাছে কথাটা পাড়ব।” 

বসন্ত সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া কলিকাতায় ফিরিল। রাত্রে 
কৈলাসচন্ত্র বাড়ীতে আসিয়া শাস্তিকে দেখিয়া এই কয়দিনের 
দুঃখ কষ্ট, চিন্তা উৎকণ1 সমস্ত ভুলিয়া গেলেন। তিনি শাস্তিকে 
কাছে বসাইয়৷ তাহার মন্তকে হাত বুলাইয়৷ ন্েহের আবেগে 
বিগলিত হইয়৷ বলিলেন, "ম1 লক্ষ্মী, বড় কষ্ট পেয়েছ--কি 
করুব মা, তোমাকে সেই কষ্ট থেকে উদ্ধার করে আনতে 


১২৪ শাস্তি 


পারিনি বলে তোমার এই বুড়োছেলেটার প্রাণে যে বেজেছে 
তা যদি দেখতে পেতে, তা৷ হলে হয় ত ম! তুমি নিজের কষ্টটাও 
ভুলে যেতে আমি কিছু করতে পারিনি মা--ভগবান্‌্কে ছুঃখ 
জানিয়ে ছিলেষ্সতিনিই দয়া করে রক্ষে করেছেন ।” 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


সোণায় সোহাগ। 

ঠকলাসচন্দ্র বহির্ববাটীতে আসিলে, সেদিন রি গ্রামের 
অনেকেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আঙ্গেলেন। শাস্তির 
বিবাহ ভাগ্যচক্রে ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে এবং গোবপ্ধন তাহাকে 
নিজেই ফিরাইয়া পাঠাইয়। দিয়াছে সেই স্থ্সংবাদের জন্য 
সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । হরিচরণ বাবু 
বলিলেন, “শুনেছেন ত? রেবতীকাস্ত কাল গোঁবন্ধনকে 
শাসিয়ে গিয়েছে, সে কেমন করে সেই বর-ফিরে-্যাওয়া মেয়ের 
বিয়ে দেয় ত দেখবে । সেই ভয়েই গোবর্ধন আজ মেয়েটাকে 
বিদেয় করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছে । এখন কথা হচ্ছে মেয়েটার 
বদ্দি রমেশের সঙ্গে বিয়ে দেন, তাই নিয়ে রেবতীক্ঞন্ত গ্রামে 
একটা দলাদলি না বাধায়।” 

টৈলাসচন্দ্র উত্তর দ্রিলন, “তা বলে ত আমি ম! লক্ষ্মীকে 
ত্যাগ করতে পারি না। রমেশের সঙ্গে তার বিয়ে দিতে আমি 
ন্তায়তঃ ধশ্মতঃ বাধ্য-_সে বিয়ে আমি শীগ গিরই দেব, যাতে 
আর কেউ মাকে আমার কেড়ে নিয়ে যেতে না পারে 1” 

হরিচরণ বলিলেন, “আপনি মহতেরই মত কথা বলেছেন । 
আমাদের ভয় হচ্ছে এই যে, পাছে আপনার কন্তাটার পান্র 
খোজবার সময় ওরা এই রকম একটা সামান্য ব্যাপার নিয়ে 
তিলকে ভাল করে--বিয়েতে ভাঙ্গ চি দেয়।” 

কৈলাসচন্দ্র বলিলেন, “সেই কথাই বাড়ীর ভিতর হচ্ছিল ; 
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খকচী পাত্র মনে মনে ঠিক করে রেখেছি--সেখানে যদি হয় 
তা হলে বোধ হয় এ রকম অন্যায় ভাঙ্গচি দিন্সে কোন ক্ষতি 
হবে না, তারঞ*খ্গসব কথ শুনে বিয়ে ভেঙ্গে দেবার লোক নন। 
তবে আমার কঁগ্টীর ষদি ভাগ্যে থাকে ত তেমন স্থপান্রে 
পড়বে । পাত্রটীকে আপনার! দেখেছেন--সেই বসস্তের কথাই 
বলছি; ছেলেটার সঙ্গে আমার রমেশের কি রকম হরিহর- 
'আত্মা তা জানেন ত। ছেলেটীর পিতাও খুব সঙ্জন। তবে 
রীতিমত ধনী বড় লোক, সেইজন্য কথা্ট। পাড়তে সাহস হয়নি। 
এখন আর বিলম্ব করলে চল্বে না, তাই শীঘ্রই বসস্তের পিভার 
মত জানতে পাঠাব ।৮ 

হরিচরণ বলিল, “তা যদি হয় তাহলে ত কোন কথাই 
নাই, যথার্থ রূপে গুণে, ধনে মানে স্থপান্র বটে। কিন্তু আপনার 
কন্তাও যোগ্যা পাত্রী, আর আপনিও ত সাধ্যমত ব্যয় করুতে 
ক্রচী করবেন না--তখন এ সম্বন্ধ না ভবার কারণ দেখি না৷ যা 
হ*ক যৃত শীগ গির হয়, যাতে বৈশাখের গোড়াতেই পুত্রের 
আর কন্তার ছুজনেরই বিয়ে হম তার চেষ্টা করুন।” 

সেই পরামর্শ অনুযায়ী রমেশ পরদিনই কলিকাতায় যাত্রা 
করিল এবং সন্ধ্যার পর বসন্তের সহিত পরামর্শ করিয়া এবং 
বসম্তের জননীর সানন্দ অন্থমতি লইঙজা গৌরমোহন বাবুর 
নিকট বসন্তের সহিত স্ধার বিবাহের প্রস্তাব করিল। গৌর- 
মোহন বাবুর পত্বী যেক্ূপ রমেশকে পুত্রের মত ভালবাসিতেন, 
গৌরমোহন বাবু নিজেও সেইরূপ রমেশকে যথেষ্ট ন্সেহ করি- 
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তেন। তিনি পূর্বদিন রাত্রে বসন্তের মুখে শান্তিকে পুনঃ 
প্রাপ্তির সংবাদ পাইয়া আস্তরিক আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
এবং সেই বিপদের সময় রমেশের পিতা মাতার ॥র্েহিময় ব্যব- 
হারের কথ শুনিয়! তাহাদের প্রতি অধিকতর সাবান হইয়া- 
ছিলেন । তিনি রমেশকে বলিলেন, “বাবা, আগে আগে 
আমার পরিবারর ও কন্তাদের মুখে তোমার ভগ্রীর অনেক 
গুণের কথ। শ্ুনতুম-_-অবশ্ বসন্তের মুখে স্থখ্যাতি শুনেই তারা 
সে সব কথা বল্তেন। ঘ্ভাতে ছু-তিন বৎসর পূর্ব্বে একবার 
আবার স্ত্রীর সাধ হয় যে, তোমার ভগ্নীর সঙ্গে তিনি বসন্তের 
বিয়ে দেন। কিন্তু বসমু তখন পঠচ্গশায় বলে আমি সে কথায় 
তখন প্রশ্রয় দিই নি। কিন্তু সে কথাটা তুলিনি। তারপর 
বসস্তের কত জায়গা থেকে বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে-_কিন্ত তোমার 
তশ্বীর কথাটা মনে ছিল বলে আমি কোন সম্বদ্ধই গ্রান্ধ 
করিনি । তবে তোমাদের যে সে কথা বলিনি তারও একটা 
কারণ ছিল ।” 


রমেশ বলিল, “আমাদেরও আনক দিন থেকেই কথাটা 
আপনাকে জানাবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু আপনি কি মনে করৃবেন 
ভেবে বলতে সাহস করিনি ।” 


গৌরমোহন বাবু বলিলেন, “এতে আর লজ্জা কি খাবা ! 
জাত্যংশে যখন বাধছে না--তোমর! কুলীন আর আমরা 
সন্মৌোলিক কায়স্থ, সন্বংশ; তখন বল্লেই পারতে । আমি বলিনি, 
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যদি ভোমরা আর কোথাও আগে থেকে কথ! দিয়ে রেখে 
থাক।” 
রমেশবলিল, “না সে সব কিছু নেই_-তবে আমাদের 


অবস্থা ত আপুদাদের সমকক্ষ নয়, আর .আপনাদের যোগ্য 


খরচপত্্ করেন সমন ক্ষমতাও বাবার নেই--” 
গৌরমোহন বাবু বাধ। দিয়া বলিলেন, “ছি ছি, ওসব কথা 


গুলো আমার কাছে বলে! না বাবা । তোমার পিতা শুনেছি 
একজন মহাশয় ব্যক্তি_-তোমাদের লক্ষ্মীর সংসার, এতে 
আবার ছোট বড় কি? আর দেন। পাঁওনার কথাই বা কেন ? 
আমি রবিবার দিন গিয়ে, যদি তোমাদের আপত্তি না থাকে ত 


কন্তাটীকে দেখে একেবারে আশীর্বাদ করে অ।দব।” 
সেই কথামত পরবর্তী রবিবার গৌরমোহন বাবু তাহার 


একজন বন্ধুঃও একটা জামাতাকে সঙ্গে লইয়। রমেশের সঙ্গে 
তাহাদের দেশে গিয়া স্থধাকে একেবারে আশীর্বাদ করিলেন। 
টকলাসচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ পরিচয়ে তিনি যথার্থই আপ্যায়িত 
হইলেন। স্থধাকে দেখিয়া বলিলেন, “বৌমা আমার সর্ঝ 
সথলক্ষণ।, সাক্ষাৎ জগগ্ধাত্রী প্রতিম1 1” পরে যখন গ্রামের 
লোকদের সহিত আলাপ করিয়া কথায় বার্তায় শাস্তির বিবাহ 
লইয়া দলাদলি হইবার আশঙ্কার কথা শুনিলেন, তখন তিনি 
হাসিতে হমিতে বলিলেন, “বেশ ত, আগে. না হয় আমার 
পুত্রেরই বিবাহ দিই--তারপর বৈবাহিক মহাশয় যদি একঘরে 
হন, গুর সঙ্গে একঘরে হয়েই না হয় থাক! যাবে_-কি বলেন 
মহাশয় ?” 
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এইরূপে সম্ভাষিত হইয়া হরিচরণ বাবু উত্তর দিলেন, 
“আমর! বল্তে সাহস করছিলুম না--কৈলাস বাবুর কন্তাটার 
বিবাহ আগে যদি হয়, তা"হলে খুবই ভাল হয়। £ কৈলাস বাবু 
নিরীহ লোক-_-আপনার সঙ্গে কুটুদ্িতা হলেস্দলাদলির সস্তা- 
বনাটাও কম হয়ে যায়।” 

গৌরমোহন বাবু সে প্রস্তাবে আগ্রহের সহিত সম্মতি 
জ্ঞাপন করিলেন। স্থির হইল টৈশাখের ওরা স্ধার বিবাহ 
হইবে এবং ১০ই রমেশের বিবাহ হইবে। 

স্থধার বিবাহে কৈলাসচন্দ্র সাধ্যমত ব্যয় করিলেন। কিন্ত 
গৌরমোহন বাবু পুত্রের বিবাহে কলিকাতার বড়লোকদের পন্থা! 
অবলম্বন করিয়া আপনার ধনৈশ্বধ্যের অপব্যবহার করিলেন ন!। 
পাছে ব্যয় বাহুল্য করিয়া গান্রহরিদ্রা! পাঠাইলে, অথব] বহু- 
সংখ্যক বরযাত্রী আনিলে,কৈলাসচন্ত্র চক্ষুলজ্জার বিপাকে পড়িমা! 
ক্ষমতার অতিরিক্ত ব্যয় করিতে বাধ্য হয়েন, সেই আশঙ্কায় 
গৌরমোহন বাবু ষথাসভ্ভব জাঁকজমক পরিহার করিলেন এবং 
কৈলাসচন্দ্রের সমস্ত আয়োজনই তিনি পরম সম্তোষের সহিত 
গ্রহণ করিলেন ও ভূয়োভূয়ঃ স্থখ্যাতি করিয়! নিজের সুবিবেচনা 
ও সৌজন্যের পরিচয় দিলেন । কিন্তু নিজের বাটীতে তাহার 
নববধূমাতাকে লইয়া গিয়া গৌরমোহন বাবু পাকম্পর্শের দিন 
আপনার অবশ্থাঙ্থ্যায়ী সমারোহ করিলেন। সে দিন তিনি 
নিমন্ত্রণ করিয়া যোগমায়া ও শান্তিকে তাহার কঙ্গিকাতার 
বাটাতে লইয়া গেলেন। শাস্তির মনে যে দারুণ আঘাত 
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লাগিয়াছিল, তাহা হইতে তখনও সে সামলাইয়া৷ উঠিতে পারে 
নাই; স্ধৃর বিবাহের কয়দিন মনে হইয়াছিল বুঝিবা শাস্তি 
তাহার পূর্ব ঁুনতা ফিরিয়া পাইয়াছে, কিন্তু বরকন্তা বিদায়ের 
দিন হইতে শান্তি মুখ পুনরায় মলিন হইয়া গেল। স্ুধার 
সহিত দেখ! হইলে শাস্তি আহলাদিতা৷ হইবে ভাবিয়া যোগমায়। 
শাস্তিকে লইয়৷ নৃতন কুটুম্ব বাটাতে যাইলেন, নতুবা তাহার 
ইচ্ছা ছিল না যে বিবাহের পূর্বে তিনি শাস্তিকে বাটার বাহিরে 
পদার্পণ করিতে দেন। তাহাদের আগমনে গৌরমোহন বাবু ও 
তাহার পত্বী ঘৎ্পরোনাস্তি স্থখী হইলেন। প্রভাবতী প্রাণ 
খুলিয়া তাহাদের আদর অভ্যর্থনা করিয়া! নিতান্ত পরিচিত ও 
পরমাত্ম্ীয়ার ম্যায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন। শাস্তিকে 
দেখিয়া প্রন্তাবতী যোগমায়াকে বলিলেন, “অনেক দিন থেকে 
বসনের মুখে তোমার শাস্তির কথা শুনে আস্ছি_কিস্তু আজ 
মেয়েটীকে দেখে চোখ জুড়াল, মুখের এমন শ্রী-'এমন লক্ষ্মী 
লম্ষ্মী ভাব খুব কম দেখা ঘায়, একটু রোগা, তা হোক, গড়নটা 
নিধুত-যেন মোমে ঢাল] কিন্ত সেযা হোক দিদি, তুমি যে 
বরের মা হয়ে আবার বিষ্বের সময় কনের মাও হবে, তা হতে 
দিচ্ছিনি--আমি গিয়ে তোমার শাস্তির বিয়ে দেব 1” 

যোগমায়া বলিলেন, “তোমারই ত সব বোন্--রমেশও 
(তোমার, শাস্তিও তোমার ? তুমি নিজের ঘরে যাবে তার আর 
ফথা কি দিদি? লে আমার ভাগ্যের কথা।” 

প্রভাবত্তী বলিলেন, "ওসব ভাগ্যের 'টাগ্যের কথা বলে 


সোনায় সোহাগ। ১৩১ 


রাগ করব দিদি, ছোট বোনকে ওকথ! বলে লজ্জা দিও ন1। 
সে যাক, বল্ছিলুম কি, শাস্তির মাসীর এসেই বিবাহ দেওয়া 
উচিত ছিল। কিন্তু তিনি যেব্যবহার করেছেন-_-ত৷ তিনিই 
করুন আর তার ম্বামীই করুন--অভি বড় শত্রও তেমন 
ব্যবহার করে না। তাকে ত আর আন্তে পার্‌বে না। তাই 
আমি বসনের সঙ্গে পরামর্শ করে কর্তাকে বলে কয়ে রেখেছি 
--আমি শাস্তিদের বাড়ীতে গিয়ে থেকে বিয়ে দিয়ে আস্ব। 
কর্তা সে কথ! শুনে কত আহ্লাদ কর্থে লাগলেন-_তিনি 
বলেছেন সব বন্দোবস্ত করে দেবেন। শুধু তোমাকে জিজ্ঞান! 
করবার অপেক্ষা ছিল।* 

যোগমায়া অপ্রত্যাশিত মেহের নিদর্শনে বিচলিত হইয় 
উচ্ছ(সিত কণ্ঠে বলিলেন, “তোমার কথা শুনে রোন্‌ আমার 
মনে যে কি হচ্ছে তা আর কথায় কি করে বুঝাব? বাছ। 
আমার যা বাপের আদরের মেয়ে ছিল; ওকে যে তুমি দয়া 
করে মেয়ে ব'লে বিষ্বে দিতে চাচ্ছ তাতে আমি আর তোমায় 
কি বলব বোন্‌্-_হরি তোমার ভাল করবেন, তোমার এই 
রাজার সংসার আরও উথ্‌লে উঠবে ।” 

প্রভাবতী আত্মগ্রশংস। শুনিতে ভালবাসিতেন না, তিনি 
সেই প্রসঙ্গ চাপা দিবার জন্ত বলিলেন, “তবে আনল কথাটা 
বলে ফেলি দিদি? এটী হলে! আমার বৌমাটির জন্তে--আমার 
এই বৌমাটাকে পেয়ে আমি ষে কি স্থখী হয়েছি তা আর কি 
বলবো--সেই সুখেই আমার মনে এখন নানারকম সাধ 


১৩২ শাস্তি 


উঠছে, শাস্তির বিয়ে দেবার সাধট1 বোধ হয় সেই জন্যে মনে 
এসেছে । বৌম। আমার রূপেও ঘর আলো করছেন-_আর এর 
মধ্যেই চালচলন বুদ্ধি বিবেচনাও ফে রকম দেখ ছি, তাতে 
খুবই ভাল হবেন বলে বোধ হচ্ছে । তোমারই ত মেয়ে দিদি, 
ভাল না হয়ে যাবে কোথা ?” 

সুধার প্রশংসা শুনিয়। যোগমায়। মনে মনে যার-পর-নাই 
সখী হইলেন। কিন্ত নিজের স্খ্যাতিতে তিনিও সঙ্কুচিত; 
হইয়া উত্তর দিলেন, “নিজে ভাল হলে সবই ভাল হয় বোন্‌, 
তুমি নিজে ভাল, তাই সকলের ভালর দিকৃটাই দেখ । স্থুধ, 
আমার ছেলেমানৃষ, ভুল-চুক্‌ দোষ-ক্রুটা হবেই-_তুমি সে সব 
স্থধরে দিয়ে নিজের মনের মত করে গড়ে নেবে দিদি ।” 

এইপ্নপ কথাবার্তায় সময় কোথা দিয়! কাটিয়া গেল, কে? 
বুঝিতে পারিলেন না। অপরাহ্কালে পাতা সাজান হইলে 
প্রভাবতী, শান্তি ও যোগমায়াকে ডাকিতে আসিলেন, কিন্ত 
কন্তার বিবাহ দিয়াছেন বলিয়! যোগমায়! বৈবাহিক-বাটাতে 
'আহারাদি করিতে আপত্তি করিলেন--বলিলেন, “আমি কি 
করে জামাইবাড়ী খেতে বসি বোন্‌--নাতি হলে এপে খেছে 
যাবো” 

প্রভাবতী কৃত্রিম অভিমান করিয়া বলিলেন, “তা৷ হলে 
তোমার নাতিই হ'ল আপনার--আমর1 সব পর, জামাই ত 
আর খাওয়াচ্ছে না"-খাওয়াচ্ছি আমরা, তাতে যদি না খাও, 
ত। হলে কিন্তু মনে সত্যি সত্যিই বড় কষ্ট হবে দিদি?” 


সোণায় সোহাগ! ১৩৩ 


প্রভাবতী কিছুতেই ছাড়িলেন না, অগত্যা যোগমায়াও 


বংক্তিতে গিয়া বসিলেন। 
ভূরিভোজনের আয়োজন দেখিয়া ঘোগমায়। অবাক্‌ 


হইয়। গেলেন । ছুইখান1 করিয়া! পাতা এবং প্রায় পঞ্চাশখান! 
ধরি, সরা, ভাড় ও ডিসের শ্রেণী দেখিয়! তিনি বিস্ময়ে বলিয়া 
ফলিলেন, “এ কি ব্যাপার দিদি! এ রকম পাতা সাজান ত 
[কোথাও দেখিনি-আমরা পাড়াগায়ে থাকি, আমাদের এ 
“গালকর্ধাধায় এনে কেন লজ্জা দিলে দিদি, এর কোন্টা রেখে 
কোন্টার় হাত দিই 1” 

প্রভাব্ভা একটু লঙ্বিত1 হইয়া! বলিলেন, “মনে করো! 
না দিদি, তোমাদের হৃকৃচকিয়ে দেব বলে এই সব অনাহ্ট্টি 
খাওয়ানর ঘটা করেছি । এটা এখন কল্কাতার বড়মান্ষ মহলে 
একটা জাক দেখানর ফ্যাসান্‌ হয়ে দাড়িয়েছে । যের্ঈন বিয়ের 
টাকা নেওয়া, কোথাও কিছু নেই আলো বাজন। করে বর 
'নয়ে যাওয়া, তত্বে ছু'শ একশ লোক পাঠান--এও তেমনি 
একটা ব্যায়রামে দাড়িয়েছে । না করুলে লোকে নিন্না করে; 
আবার ক্লুরূলেও কুপথ দেখান হয়। যার্দের অবস্থা খারাপ, 
তারা এই রকম নকল কর্তে গিয়ে মার! যান । কিন্তুকি করব 
বোন্‌, পীচ যায়গায় এই রকম খেয়ে আস্ছি, নিজে না করুলে 


নিন্দে হবে ।» 
যোগমায়া বলিলেন, “তা বেন হল, কিন্ত সত্যি সতাই 


বল্ছি, এত জিনিস ত মানুষে খেতে পারে ন।, এর ত সবই 
ফেল! যাবে দিদি ।,, 


১৩৪ শাস্তি 


প্রভাবতী উত্তর দিলেন, “তোমার যা রুচি যায় খাও. 
আর সব ফেল্বার জন্যেই হয়েছে--ফেলা যাক্‌, এট? আমাদের 
কল্কাতার বাবুয়ানার জরিমানা; এ পাঁপ শিখে গিয়ে যেন 
পাড়াগায়ে নিয়ে ঢুকিও না” 

যোগমায়। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “সে ভয় নেই 
দিদি, ইচ্ছে হলেও ক্ষমতায় কুলোবে ন1।” 

রাঞ্রে থিয়েটার হইবার কথ! ছিল, প্রভাঁবতী যোগমায়, 
ও শাস্তিকে রাখিবার জন্য অন্ছরোধ' করিলেন, কিস্ত যোগমায়' 
"স অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না। সন্ধ্যার পরেবু 
গাড়ীতে দেশে ফিরিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


সামাজিক আনন্দ 


বহির্বাটাতে কৈলাসচন্ত্রের নিকটেও গৌরমোহন বাবু, 
তাহার পত্বী যে শাস্তির মাতৃস্থানীয় হইয়া তাহার বিবাহ দিতে 
যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, সে কথা বলিলেন টৈলাস- 
চন্দ্রও বলিলেন, “সে ত আমার পরম সৌভাগ্যের কথা 1” 
গৌরমোহন বাবু বলিলেন, “আমি সপরিবারে গিয়ে পড়ছি, 
বিয়ের ২।১ দিন পূর্ব্বেই যেতে হবে ।” | 

টকৈলাসচন্দ্র বলিলেন, “নিজের ঘর ভেবেই বখন যাচ্ছেন, 
তখন যে দ্রিন ইচ্ছে যাবেন_-তবে আপনাদের কষ্ট হবে, এই 
যা ভাবনা । নইলে আপনি দাড়িয়ে থেকে বিয়ে দিলে আমার 
যে কত ভরসা হবে, আমি যে কত স্থখী হব তা বঙ্গীতে পারি 
না। আপনি অতি দদাশয় ব্যক্তি তাই এ রকম ইচ্ছ! 
করেছেন, আপনার এ খণ আমি শুধতে পারব না। 

গৌরমোহন বাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “খণ- 
টিনের কথা আপনার ভাববার দরকার হবে না কারণ, 
আপনি এ ক্ষেত্রে ভাবী কুটুম্বের মতনই থাকবেন, আমরা 
হরনাথ বাবুর বাড়ীতে গিয়ে বিবাহের উদ্মোগ-_বন্দোবস্ত, 
ইচ্ছামত করে নেব, তাতে আপনি কোন কথা কইতে 
পাবেন ন!।” 

কৈশ্লাসচন্দ্র বলিলেন, “তা আপনার যে রকম অভিরুচি 


১৩৬ শান্তি 


সেই রকম করুবেন, তবে আমার একট! অন্থুরোধ রাখ বেন-- 
শাস্তির পিতার বত্সামান্ত বিষয় সম্পত্তি থেকে যা কিছু আমি 
সঞ্চয় করৃতে পেরেছি, তা আপনার হাতে দিয়ে যাব- আপনি 
ভাইতেই বিবাহের ব্যয় কোন রকমে সেরে নেবেন ; এই 
'অশ্গ্রহের ওপর অন্যায় খরচপত্র করে আমাকে লজ্জ। দেবেন 
ন11১; 

গৌবখোহুন বলিলেন, “আপনি শাস্তির জন্যে যা 
রেখেছেন তা দেবেন, খাথা পেতে নেব; আর লোকদেখান 
অন্যায় ব্যয় করে আপনাকে কুষ্ঠিত করাও আমার ইচ্ছা নয় । 
কিন্তু আমার পরিবার যখন মেয়েটাকে নিজের মেয়ে ভেবেই 
বিয়ে দিতে বাচ্ছেন, তখন তিনি যদি কিছু খরচপত্র করে মলে 
নস্তোষ পান, সেটুকু থেকে আপনি তাকে বঞ্চিত করুবেন না, 
আমারও আপনার কাছে এই অচ্ছরোধ। আপনি যদি এই 
আনন্দটা অন্য ভাবে নেন তা হ'লে মনে কষ্ট হবে-এইটুকু 
স্তধু আপনাকে বলে রাখলুম ।” 

কৈলাস বাবু লজ্জিত হইয়া! তাহার শ্বাভাবিক বিনয়নত্ত্ 
রে উত্তর দিলেন, “না বেয়াই মশায়, আমি আর আপনাকে 
দিছুই বলতে চাই না--ঘে কটা কথা বলেছি তাঁর বেয়াদবি 
নাফ. করবেন। আপনি যেক্ধপ স্থবিবেচক, নদাশয় ব্যজি, 
তখন আপনার এই দয়ার কাজে কোন কথা বলাই আমার 
ধৃষ্টভা মাত্র ।” 

গৌরমোহন বলিলেন, “ওকি কথা বলেন! আপনি হা 
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যলেছেন, মহতের মতই কথা বলেছেন, আমি আমার 
খেয়ালের কথাট! শুনিয়ে রাখলুম, পাছে আপনি কিছু মনে 
করেন। তবে আপনাকে কোন রকমে কুঠিত 'হতে দেখলে, 
আনন্দটা নষ্ট হয়ে যাবে--সেই স্বার্থ চিস্তাতেই ও কথাগুলো 
বলেছি ।» 

সেই কথামত কৈলাসচন্্র শান্তির জন্ত যে কয়েকখানি 
গহন? প্রস্তুত করাইয়৷ রাখিয়াছিলেন এবং নগদ যাঁহা জমাইয়। 
লেন তাহা গৌরমোত্বন বাবুকে দিয়া বলিলেন, “এ গুলি 
আপনাদের পক্ষে বৎ্সামান্ত, সর্বসমেত হাজার দেড়েক টাকা 
বে; কিন্তু এ গুলি সবই শাস্তির নিজের । আমি মা লক্ষ্মীর 
চা"নাজান অলঙ্কার গড়াতে দিয়েছি, তা পরে দেব 1১, 

বিবাহের ছুই দিন পুর্ব্বে দাস-দাসী, দ্বারবান, পাচক, 
নরকার, আত্মীয় কয়েকজন স্ত্রীলোক এবং আবিশ্তাকীয় দ্রব্য- 
পামগ্রী গুছাইয়া লইয়া প্রভাবতী শান্তিদের বাটীতে গিয়া 
উঠিলেন। বসন্ত সঙ্গে যাইল এবং কলিকাতা হইতে লোক- 
জন দিবারাত্র ঘাতায়াত করিতে লাগিল। গৌরমোহন বাবু 
বিবাহের গান্রহরিদ্রার আয়োজন করিনা কলিকাতা হইতে 
পাঠাইতে লাগিলেন । গাত্রহরিদ্রা যথানিয়মে, কিন্তু বিনা 
আড়ম্বরে, সম্পন্ন হইল । বিবাহের দিন প্রাতঃকালে গৌর- 
মোহন বাবু নিজে কয়েকজন আত্মীয় ও বন্ধু সঙ্গে লইয় 
হরিহরপুরে গেলেন । কলিকাতায় রমেশের এবং বসন্তের 
বন্ধুদের, কৈলাসচন্দ্রের বা হরনাথের পরিচিত ও আত্মীয় সকল- 
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কেই নিমন্ত্রণ কর1 হইয়াছিল। গৌরমোহন বাবুর বিশেষ 
ইচ্ছায় গোবর্ধনও নিমন্ত্রণে বাদ পড়ে নাই । 

কৈলাসচন্দ্রের ও হরনাথের উভয় বাটীতেই নহবৎ 
বসিল। শাস্তিদের বাটার সম্মুখের পতিত জমি পরিষ্কৃত করিয়! 
সেখানে স্বৃহৎ সামিয়ানা খাটাইয়া ও কানাথ, দিয়া ঘিরিয়া 
ভোজনের স্থান নির্দিষ্ট হইল এবং শান্তিদের পরিত্যক্ত উঠান 
পত্রপুষ্পে, চন্দ্রাতপে ও আলোকমালায় স্থসঙ্জিত হইয়া নৃতন 
শোভা! ধারণ করিল। গ্রামের মধ্যে যাহারা রেবতীকাস্তের 
প্ররোচনায় ইতঃপূর্বেধ দলাদলি বাধাইবার আভাষ দিয়াছিল, 
তাহারাও কাধ্যকালে কৈলাসচন্দ্রের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইতে 
সাহস করিল না । গৌরমোহ্‌ন বাবু কলিকাতার একজন সন্থান্ম 
ব্যক্তি, ধনে ও মান্ে তাহার সহিত রেবতীকান্তের মত ক্ষুদ্র 
জমিদারের ফ্ুলনাই হইতে পারে না। গৌরমোহন বাবুর 
উপস্থিতিতে এবং তাহার বাটীতে সমারোহ ক্রিম্বাকাণ্ডে সতত 
অভ্যস্ত ব্যক্তিগণের উপর নিমস্ত্রিত ব্যক্তিদিগের পরিচর্যার 
ভার পতিত হওয়াতে, সুশৃঙ্খলার সহিত বিবাহের সমস্ত কারা 
সম্পন্ন হইয়া গেল। সকলেই আদর অভ্যর্থনায় এবং আহারা- 
দির উৎকৃষ্ট আয়োজনে আপ্যায়িত হইয়া গৌরমোহন বাবুর 
হ্বন্দ্োবন্তের সুখ্যাতি করিল। 

বিবাহের দিন শ্যামাকে আনিতে গিয়া লোক ফিরিয়। 
আসিল। রেবতীকাস্তের সামাজিক শাসনের ভয় উপেক্ষ! 
করিয়া গোবদ্ধলকে নিমন্ত্রর করাতে গোবপ্ধন কৈলাসচন্দ্রের 
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প্রতি যথার্থই প্রীত হইয়াছিল এবং তাহার পূর্ব ব্য.্থকে 
কথা ম্মরণ করিয়া! অন্গুতপ্তও হইয়াছিল। শ্যামাকে আসিতে 
দিতে গোবর্ধনের অনিচ্ছা ছিল না, কিন্ত শ্তামা 'বলিল, “আসি 
আর কোন্‌ মুখ নিয়ে সেখানে যাব, তুমি কি আর সে পথ 
রেখেছ?” গোবদ্ধন নিজেও আসিতে সাহস করিল না, পাছে 
গ্রামের কোনও লোক কিছু বলে, কিন্তু তাহার এক পিতৃব্য- 
পুত্রকে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পাঠাইল এবং শাস্তির জন্য এক- 
খানি বেনারসী কাপড়,ও একছড়। মুক্তীর মাল! পাগাইয়া দিল ; 
গোবর্ধনের প্রেরিত সেই উপহার ও তত্ব কৈলাসচন্দ্রের 
আত্তীয়গণের মধ্যে কেহ কেহ ফেরৎ দিতে পরামর্শ দিল ' 
কিন্তু গৌরমোহন বাবু সে কথা শুনিলেন না, তিনি বলিলেন, 
“ন| না, ত] কি হয় মশায়, মাসী যৌতুক দিয়েছে, সে তত্ব কি 
ফেরত দ্রিতে আছে! তাদের পাপের সাজা তাদের মনই 
তাদের দ্িচ্ছে। নেহাত বুদ্ধির দোষে ওরকম কাজ করেছিল 
বেশ বোঝা যাচ্ছে ।” 

প্রভাবতী শ্রান্তিকে নিজের কন্ঠার স্থানীয়! ভাবিয়াই 
বিবাহের সমস্ত শুভকার্ধ্য ও স্ত্রী-আচার সম্পন্্ করিলেন । সেই 
বিবাহ-উতৎসবের আনন্দে হথধার হৃদয় ভরিয়া! উঠিয়াছিল, কিন্ত 
প্রভাবতী তাহাকে শান্তিদের বাটীতে নিজের কাছে আনিয়! 
রাখিয়াছিলেন বলিয়৷ সে বধূজনোচিত লজ্জার দায়ে মনের 
আনন্দ অবাধে প্রকাশ করিতে পারিতেছিল না। তাহার 
ননন্দাগণ তাহাকে “বরের ঘরে মাসী আর কনের ঘরে পিসী' 
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রী বজ্র করিয়া কৌতুক উপভোগ করিতেছিল। শাস্তির 
চুল বাধিয়া দিতে বসিরা একবার ক্ষণেকের জন্য স্থধা তাহাকে 
নিজ্জনে পাইয়াছিল। শান্তির নববধূ বেশে সজ্জিত মুখের 
অপূর্ব শ্রী দেখিয়া মনের উল্লাসে তাহার চিবুক ধরিয়া স্থৃধা 
তাহাকে আদর করিতে যাইতেছিল, এমন সময় হঠাৎ বসম্ত 
সেই গৃহে প্রবেশ করাতে সুধা! লজ্জায় জড়সড় হইরা গেল। 
তাহার উপর বসস্ক তাহাকে তদবস্থ দেঁখিয়। বিদ্রপ করিয়া 
যাইতে ছাড়িল না--সে এদিক ওদিকৃ* চাহিয়া, আর কেহ 
“নকটে নাই দেখির! বলয় গেল, “বলি হচ্ছে কি? দাড়াও, 
রমেশকে গিজধে বলে দিচ্ছি-_-এর মধ্যে দাদার ওপব বাটপাড়ি ৮ 
বসন্ত নিজেও কিন্তু বিদ্রপের হাত এড়াইভে পারিল না, রাত্রে 
কোনও কাধ্যোপলঙ্ষে একবার বাপরগৃহে প্রবেশ করাতে, 
তাহার পিতামহীসম্পকীঘা৷ জনৈক আত্মীয়া তাহাকে বলিলেন, 
“কি গে! পালাও কেন? এ দিকে এস না, নাতবউ ত আর 
ভায়ের সঙ্গে ঠাট্টাতাযাসা করতে পারবে না-তুমিই না হয় 
বৌএর হয়ে একটু একুটিন্‌ খাট--ভগ্মীপোত থেকে শালার 
বাপে নাম” বসন্ত উত্তর দিল, “এখন এক্টিন্‌ খাটবার 
ফুরুসৎ নেই ছোট-ঠাকুরমা--নিজের কাঞ্জই সামলে উঠতে 
পারছি না।৮ এই কথা বলিয়া প্রত্যুত্তরের অপেক্ষা না করিয়া 
বসন্ত সে স্থান হইতে পলাইয়] বর্ষীয়সী ছোট-ঠাকুরমার বাক্য- 
বাণ হইতে সে যাত্রা আত্মরক্ষা করিল। 

প্রভাবতী বিবাহের পরেও ছুই দিন হরিহরপুরে থাকিয়া 
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যথাবিধি ফুলশয্যা পাঠাইলেন এবং ফুলশধ্যা উপলক্ষে শাস্তিকে 
ও রমেশকে বহুবিধ বপন ভূষণ স্থগদ্ধ ও বিলাস দ্রব্য পাঠাই- 
লেন। তিনি শাস্তিকে যৌতুকস্বরুপ করেকখানি মূল্যবান 
অলঙ্কারও দিয়াছিলেন | যোগমায়া তাহাতে সন্কুচিতা হইয়া 
পূর্বপ্রতিশ্রতি স্মরণে কিছুই বলিতে পারিঙ্গেন না। প্রভাবতী 
শাস্তিকে ফুলশয্যার পরদিন আপনাব সঙ্গ কলিকাতায় লইয়া 
গিয়া পরদিন পাঠাইয়া দিলেন | প্রভাবতীর ব্যবহারে গ্রামের 
প্রতিবেশিনী স্ত্রীলোকের! চমত্রুত হইয়া গিরাছিল। তাহাদের 
ধারণ! ছিল, কলিকাতার বড মাশ্ষের বাড়ীর স্ত্রীলোকের: 
গর্বিতা ও সাংসারিক কন্ধে নিতান্তই অপটু। কিন্তু প্রভ' 

বতীর নিরহঙ্কার, সদয় ব্যবহার, অক্রান্ত কর্ম্পটৃত! ও গৃহিণী- 
পনার স্শৃঙ্ঘল! দেখিয়া তাহারা সকলেই ধন্য ধন্য করিতে 
লাগিল। ছিত্রান্বেষী হরিশ ভট্টাচাধ্যের মাতাও এক দিন 
সিধা লইয়া গ্রামে গিয়! তাহার ভ্রাতৃজায়ার কাছে বলিয়াছিলেন, 
“ঘোষেদের গিন্লির বেয়ানের মত মানুষ দেখিনি । অত থে 
ধনদৌলত, রাজরাণী বল্লেও হয় ; অন্য লোকে হলে মাটীতে পা 

পড়ত না-_কিস্ত বাছ৷ ধেন মাটির মান্গুষ। ঘেমনি ঘোষেদের 

গিনি নিজে ভাল, বেয়ানও কি বিধাতা-পুরুষ তেমনি জুটিয়েছে ! 
বল্লে না পিত্যয় যাবে বউ, আমি যখন গেলুষ তখন বিয়ের 
ঝঞ্ধাটে কি রকম ব্যতিব্যস্ত ছিল তা জান ত? কিন্তু রামের 
মা যেমন বললে, আবুই-ম! ভট্টাচাহ্যি মশায়দের গিপ্সি ঠাকরুণ 
এসেছেন-- অমনি সব কর্ম ছেড়ে এসে “আসহ্ন মা, বসন, 
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বলে কি যে করবে, কোথায় বসাবে তা! যেন ঠিক পেলে ন1। 
যেমন মিষ্টি কথা, তেমনি হাতও দরাজ; বাড়ীতে যে গেছে 
তাকেই ছু হাত পুরে খাবার দিয়েছে।” এইবপ প্রশংসা 
নকলের মুখে মুখে গ্রামময় রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছিল। প্রভাবতীর 
স্যত্ব ব্যবহারে শাস্তিও এই কয়দিনেই তাহার নিতান্ত আপনার 
জনেরই মত হইয়া পড়িয়াছিল। সেই ঘটনায় স্থুধারও 
আনন্দের পরিসীমা ছিল না। তাহার শ্বশ্তরবাটী যাইবার 
কথা উঠিতেই সে শান্তিকে বলিল, “আমি কিন্তু এবার একল৷ 
খাব না, তোমাকেও সঙ্গে থেতে হবে ভাই ; তুমি ত আমার 
ননদ হয়েছ ” 
শান্তি হাপিয়া বলিল, “বেশ ত যাব--তার আর কি ?” 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
শান্তির অশাস্তি 


বিবাহের পর রমেশ ডেপুটা ম্যাজিষ্রেটা পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতে কলিকাতায় চলিয়া গেল এবং সেইখানেই বাস 
করিতে লাগিল। স্থধাকেও মাসেক পরে প্রভাবতী লইয়। 
গেলেন; শাস্তি এক্ষণে একক হওয়াতে সকলেই বুঝিতে 
পারিল তাহার মনে আর সে পূর্ব-প্রফুল্লতা! নাই। শাস্তি 
যোগমায়ার সঙ্গে থাকিয়া তাহার গৃহস্থালী কর্খে পূর্বের মত 
পাহাধ্য করে এবং কাজে যখন ব্যস্ত থাকে তখন কেহ তাহার 
স্বভাবের বৈলক্ষণ্য লক্ষ্যও করিতে পারে না এঁকন্ত অবসর 
কালে সে অন্যমনস্ক! হইয়া! যখন বসিয়া থাকে তখন তাহার 
মনের অবসাদ সকলেই বুঝিতে পারে । রামের মা একদিন 
তাহাকে এ্ররূপ ভাবে বনিয়। থাকিতে দেখিয়া! বাথিত হইয়া 
বলিল, “অমন করে চুপ করে বসে আছ কেন খুকি ? 
সাবিত্রীদ্দের বাড়ীতে একটু বেড়িনে এস না?” 

শাস্তি বলিল, “কেন বুড়ীদিদি, কি হয়েছে? আমি ত 
বেশ আছি।»৮ রামের ম৷ কিন্ত সে কথায় সন্ধষ্ট হইল না; 
সে আপনার মনে বলিতে লাগিল, “মেয়েটা দিন দিন যেন কি 
হয়ে যাচ্ছে ।» 

যোগমায়াও লক্ষ্য করিয়াছিলেন, শান্তি দিন দিন শীর্ণা ও 
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মলিন! হইয়া যাইতেছে-_তাহার মনের ক্ন্তি নাই শরীরেরও 
সে স্বাস্থ্য নাই। €কলাসচন্দ্র আসিলে যোগমায়া তাহার 
মনের আশঙ্কার কথা বলিলেন, “জ্বরজাড়ি নেই অথচ শাস্তি 
কেন যে দিন দিন অমন হয়ে যাচ্ছে তা বুঝতে পারুছি না” 

কৈলাসচন্দ্র শান্তিকে কাছে ডাকিয়া মধ্যে মধ্যে সঙ্সেড- 
বচনে জিজ্ঞাসা করিতেন, “মা, তোমার শরীর এমন কাহিল 
ইয়ে যাচ্ছে কেন- কিছু অস্থথ-টস্থখ করেছে কি ?, 

শান্তি তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য কৃত্রিম প্রফুল্লত' 
দেখাইয়া! উত্তর দিত, “কেন বাবা, আমি ত বেশ আছি-- 
আপনি কিছু ভাববেন না। মা একটুতেই মনে করেন আমার 
অন্থথ করেছে, তাই শুধু শুধু ভেবে ভেবে নিজের মন খারাপ 
করেন।” বিবাহের পর হইতে কৈলাসচন্দ্রকে “বাবা” এবং 
যোগমায়াকে “মা' বলিতে প্রভাবভী শান্তিকে শিখাইয়া দিস়ং 
গিয়াছিলেন। শাস্তিও সেই উপদেশ পালন করিয়া আমিতেছে 
_প্রথম প্রথম তাহার বাধ বাধ ঠেকিত- ছুই একবার পূর্ব 
অভ্যাসের বলে “জ্যেঠাইমা' 'জোঠামশায়' বলিয়া ফেলিত! 
কিন্তু এক্ষণে সে অভ্যন্তা হইয়। গিয়াছে । 

একদিন অপরাহ্ণ কালে ছাদের উপর কাপড় তুলিতে 
গিক্ক। শাস্তি উর্ধশ্বাসে নামিয়! আসিয়া কাপিতে কাপিতে 
রোয়াকের উপর বসিয়া পড়িল । রামের ম! সেখানে বনিয়াছিল, 
সে শাস্তির মুখ পাংশ্ুবর্ণ হইয়াছে দেখিয়া ভীতা৷ হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি হয়েছে খুকি, অমন করুছ কেন?” শাস্তি. 
কোনও উত্তর দিতে পারিল না, কেবল “নিস্তারিণী” কথাটা 
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তাহার মুখ দিয়। বাহির হইল। রামের ম! বলিল, *"মেই 
নিশডারিণী মাগীর মত কাকে রাস্তায় দেখেছ বুঝি? সে কি 
আর এ পাড়ায় আসে, এলেই বা ভয় কি? বাড়ীতে এলে 
ঝেটিয়ে বিদেয় করে দেব না!” শাস্তি নিত্ষের অকারণ 
ভীতিতে লজ্জিতা হইল, কিন্তু যোগমায়া তাহার মনের অবস্থ। 
দেখিয়া অধিকতর চিস্তিতা হইলেন। 

মনের আতঙ্ক ব্যতীত একট! গভীর বেদন শাস্তির প্রাণে 
মধ্যে মধ্যে জাগিয়া উঠ্িত। তাহার মাসীর বাটীতে সে ষে 
*দাপড়া” কথাটা শুনিয়া! আসিয়াছিল, কৈলাসচন্দ্রের আত্মীস্ব 
স্বজন সে কথ! অগ্রাহ্ন করিলেও শান্তি নিজে সে কথা ভূলিতে 
পারে নাই | রমেশকে সে দেবতার চক্ষে দেখিত এবং তাহার 
মনে হইত, সে কি আর এখন রমেশের সহধর্শিণী হইবার 
উপযুক্ত আছে-_ শুভ্র নিশ্বল পবিভ্র কুস্থমেই দেবভাঁর পৃজ। হয়, 
সে যে এখন ধূলিধৃরিত ঝর! ফুল! বিধাতা কেন তাহার 
গুভ্র অঙ্গে ছুরপনেয় কলঙ্কের দাগ দিলেন! সে ঘে সেই 
মলিনতা লইয়। দেবতার অমধ্যাদা করিতে বসিয়াছছে । এইরূ 
চিন্তা করিয়া শাস্তি আপনার হীনতা ও দীনতার জন্ত ভাগ্য- 
বিধাতার দোষ দিত এবং অপনাকে সকলের ক্লপার পাত্রী 
ভাবিয়। সদাই জিয়মান1 থাকিত । 

ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটী পরীক্ষা শেষ হইলে রমেশ বাটা 
আসিল। সেই সময় বসস্তকে একদিন নিমন্ত্রণ করিয়া আনা 
হইল। যোগমায়া বসস্তের কাছে শাস্তির মনের ন্ফুস্তির 

৬৬ 
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অভাব ও স্থাস্থাহানির কথা উখাপন করিয়া বলিলেন, 
“মেয়েটা কেমন হয়ে যাচ্ছে, বললেই বলে বেশ আছি। কিন্তু 
দিন দিন যেন শুকিয়ে যাচ্ছে--কি যে করুব তা ঠিক করতে 
পারছি না । কবিরাজ মশায় এসেছিলেন তিনি বল্লেন অস্থথ 
কিছু নেই_-আমার কিন্তু সে কথায় কেমন মন উঠছে না ।” 

শাস্তি বসন্তের সম্মুখে বাহির হইত এবং আবশ্ঠক হইলে 
ছুই একটী কথাও কহিত। বসন্ত শান্তিকে ডাকিয়৷ তাহার 
অস্থস্থতার কারণ আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু তাহার 
সকল কথাতেই শান্তি অধোবদনে “হা” “না” করিয়া শেষে মৃছু 
হাসিয়া, “আমি বেশ আছি, কেন আপনার। ব্যস্ত হচ্ছেন, 
বলিয়া চলিয়া গেল । 

যোগমায়! লিলেন, “শুনেছি হাওয়া বদলে আনলে শরীর 
সেরে যায়। তাই আমার বড় ইচ্ছে করে দিন কতক যদি 
শাস্তিকে নিয়ে কোথাও গিয়ে থাকতে পারি তাহলে হম্ম ত 
মেয়েট। সেরে যায় ।” 

বসস্ত বলিল, “সে মন্দ কথা নয়_-তাই করুন না?» 

যোগমায়া বলিলেন, “এই ঘর-সংসার ফেলে কি করে যাই 
বাবা-_সব স্থবিধেও হয় না তাই কিছু ঠিক করুতে পারিনি ।* 

বসন্ত রমেশকে অন্তরালে ডাকিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “তাই কর ন! হে ভায়া হনিমুন্টা বাকি থাকে কেন ? 
আমাদের হরেন ডাক্তার পুরীতে সমুদ্রের ধারে একট! বাঙ্গল। 
করেছে, দু-এক মাসের জন্তে সেইথানে যাও না--মারও তীর্থ 
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হবে এখন_-তোমারও হনিমুন্টা হয়ে যাবে। রথ দেখ! আর 
কলা বেচ। দুই-ই হবে।» 

রমেশকে নিরুত্রর দেখিয়৷ বসন্ত পুনরা'ম বলিল, “ন। 
ভে ঠাট্টা নয়-_আমার বোধ হয় একটু ঘুরিয়ে নিয়ে এলে ভাল 
হয় 12 

রমেশ বলিল, "তুমি নিয়ে যাও ন1_-আমি বাবাকে ও 
কখ। বল্তে পারুব না|” 

বসন্ত বলিল, *পেটে ক্ষিদে মুখে লাজ--কেন? আমিই 
ন। হয় বলাবলি কাঁজটার ভার নিচ্ছি ।” 

কৈলাসচন্ত্রের নিকট বসন্ত সেই কথার অবতারণা করিয়া 
বলিল, “আপনিও খেটে খেটে অবসন্ন হয়ে পড়েছেন, যান না, 
ছটি নিয়ে দিন কতক জিরিয়ে আহ্থন ন। ?” 

কৈলাসচন্দ্র বলিলেন, “আমর1 সেকেলে লোক বাবা, 
চেঞ্রটেঞ্ঁ বুঝি না, তবে তীর্থগুলে। মাঝে মাঝে দেখে আসবার 
ঈচ্ছে খুবই হয় কিন্তু কি করব, কাজের ঝঞ্জাটে পেরে উঠি না। 
কিন্ত মা লক্ষ্মীর জন্যে আমি সবই করতে পারি, যদি এতে 
উপকার হয়, তাই করতে হবে । আমি থাকৃতে পারুব না, ২।৪ 
দিন থেকে চলে আসব--রমেশের এখন ত পরাক্ষা হয়ে গেছে, 
সেই সঙ্গে থাকবে এখন ।* 

বসন্ত বলিল, “আমিও মধ্যে মধ্যে ছ-একবার গিয়ে দেখে 
আস্তে পারব ।% 

তাহাই স্থির হইল। যোগমায়া, শান্তি, রামের মাঃ রমেশ». 
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কৈলাস বাবু সকলেই একজ্রে যাইলেন। স্ুদর্শনের উপর বাড়ী 
রক্ষ] করিবার ভার রহিল-_বাড়ীতে আত্মীয়ার] যাহার! 
ছিলেন তাহার রহিল এবং অপর দাস-দাসীরা রহিল! 
গ্রামের প্রতিবাসীরাও তাহাদের তত্ব লইবার ভার 
লইলেন। 


মাসেক কাল পুরীতে অবস্থান করিতে শাস্তির পূর্ব-স্থাস্থা 
ফিরিয়া আসিল। জগন্নাথের মন্দিরের বিরাট গাস্তীধ্য, বীচি- 
বিক্ষৃধ বিশাল বারিধির অবিরাম জলোচ্ছ্বাস এবং শ্রীরুষ- 
চৈতন্যের পদরজান্গলিপ্ত অগণ্য মন্দির মঠাদির পবিজ্র মাহাস্থা 
অহ্রহঃ প্রত্যক্ষ দর্শনে শাস্তির মনেরও কিছু পরিবর্তন ঘটিল। 
শাস্তি প্রত্যহ শ্রীমন্দিরে পুজা ভোগাদি দেখিতে যাইত । 
স্থান-মহিমায় শাস্তির স্বভাবতঃ ধর্মপ্রবণ হৃদয় দেবতক্তিতে 
তরিয়। উঠিল। কিন্তু তত্রাচ শাস্তির ম্বাভাবিক স্ফ্তি 
ফিরিয়। আসিল না । অপরে তাহা লক্ষ্য না করিলেও রমেশ, 
তাহা ছুই একটী ঘটনায় স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। একদিন 
সন্ধ্যাকালে অতর্কিত ভাবে বাটাতে ফিরিয়া আসিয়া রমেশ 
দেখে, পশ্চিমের দিগন্ত-সীমায় সাগরেবু ক্রোড়ে অস্তমান তপন 
থে মেঘমালার বর্ণ-বৈচিত্র্য সৃষ্টি করিয়াছে, শাস্তি তন্ময় হইয়: 
একদৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া আছে। কিন্তু শাস্তির দৃষ্টিতে 
সৌন্দধ্য-উপভোগের চিহ্মাত্র নাই, সে দৃষ্টির উদ্দাস করুণ ভাব 
লক্ষ্য করিয়া রমেশ শঙ্কিত হইয়া ডাকিল, “শাস্তি, অমন করে 
কি দেখছ ?” যেন দুঃশ্বপ্রভঙ্গে চকিত! হইয়া শাস্তি কিয়ৎক্ষণ 


শান্তির অশাস্তি ১৪৯ 


নির্বাক্‌ থাকিয়া ধীরে ধীরে উত্তর দিল, “কই, কিছু না।” 
শাস্তির সে উত্তরে রমেশ আশ্বস্ত হইল না। , 

আর একদিন রাত্রিকালে আকাশ ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়া বধণ 
আরস্ত হইল। উন্মত্ত বারিধি বিকট আর্তনাদ করিয়া বেলা- 
ভূমিতে হাহাকারে আছাড় খাইতে লাগিল। সমুদ্র-সৈকতের 
নেই ক্ষুত্র বাটিক যেন এক মহাকায় দৈত্যের দীর্ঘস্বাসে সমূলে 
উত্পাটিত হইবার উপক্রম হইল শান্তি শব্যার উপর উঠিয়া 
ব্সিয়। ভয়ে থর থর্‌ করিয়া! কাপিতে লাগিল। গৃহে আলোক 
জ্বলিতেছিল-বাত্যার শবে রমেশেরও নিদ্রাভঙ্ হইয়াছিল-- 
মেশ শানস্তিকে ভদবস্থ দেখিয়া ব্যগ্রভাবে উঠিয়া বসিয়। 
জ্ঞাসা বগিল, “শাস্তি, অমন করম কেন? ছয় কি? 
সমুদ্রের ধারে একটু জোরে বাতাস হলেই এই রকম বেশী বলে 
বোধ হয় ?? 

শান্তি কোনও উত্তর দিল না| রমেশ কিয়ৎক্ষণ তাহার 
'দকে উত্কন্ঠিতভাবে চাহিয়া বলিল, “শাস্তি একটা কথ! 
দিজ্ঞাসা করুব, ঠিক উত্তর দেবে ?” 

শাস্তি ধীরে ধীরে'বলিল, “কি কথা ?", 


রমেশ বলিল, “তুমি এখন মাঝে মাঝে অমন করে চেয়ে 
থাক কেন? আগে ত এমন ছিলে না! একটা কথা বলি-- 
বাগ করো না-_বিয়ে হয়ে তুমি কি স্থথী হওনি ?” 

শাস্তির মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, সে চকিতা হইয়া বলিল, 
ও আবার কি কথ! ?” 

রমেশ বলিল, “আমার এক একবার মনে হয়--এখন 


১৫০ শান্তি 


আর তুমি আমাদের আগেকার মতন আপনার ভাব না, যেন 
একটু দূরে দুর থাক-__-তেমন প্রা্খুলে ভালবাস না! নইলে 
নিজে অত অসুখী হয়ে রয়েছ কেন ? 

শাস্তির চক্ষু জলভারাক্রানস্ত হইয়া আসিল, সে বাথিত স্বরে 
উত্তর দিল, “ছি ছি! ওসব কথা বলো না_মহাঁপাপ হবে 
তোমাদের কাছে থেকে যদি সখী না হই, তা হলে স্বর্গেও গে 
আমার স্থখ নেই ।” 

রমেশ বলিল, “তবে অমন করে থাক কেন ?” 

শাস্তি বলিতে পারিল না যে, সে নিজেকে রমেশের যোগ 
ভাবিতে পারে না বলিয়াই তার দুঃখ । সেই “দোপড়'' 
কথাটা সে ভুলিতে পারিতেছে না বলিয়াই তাহার ভাবনা-_ 
সেই কলঙ্কে রপ্দাগটা আনিয়া সে রমেশের শুত্র নিশ্শল জীবনে 
লেপিয়। দিয়াছে বলিয়া তাহার হৃদয়ের বেদনা! তাহাকে কিছু- 
তেই স্থস্থ হইতে দিতেছে না। কিন্ত সে কথা ভাবিতে সে 
নিজেই যে সরমে মরিয়া যায়__সে কথ! কি আর কাহাকেএ 
বলা যায়? সে কিয়ৎক্ষণ মৌন থাকিয়া উত্তর দিল “কি জানি, 
আমার কেমন ভয় হয়-_-তোমাদের অত আপনার হয়ে ছিলুম, 
সেই বুকের ভেতর থেকে টেনে নিয়ে গিয়ে আমায় কোথায় 
ফেলে দিচ্ছিল-_-সে কথা যখন মনে পড়ে তখন আর আমার 
জ্ঞান থাকে না, কিছুতেই ভরসা-বিশ্বাস থাকে ন1।” 

রমেশ বলিল, “এখন আর ত তোমায় কেউ কেড়ে নিছে 
যেতে পারবে না শাস্তি--তবে আর সে ভয় কেন ?” 


শাস্তির অশান্তি ১৫১ 


শাস্তি বলিল, “সব বুঝি, কিন্তু মনের ভয়টা যে কিছুতেই 
যাচ্ছে না।” 

রমেশ বলিল, “তুমি এত ভীরু, এত দুর্বল কেন হলে 
শান্তি! মিছে ভয়ে নিজেও অস্থখী হচ্ছ, আমাদেরও মনে কষ্ট 
দিচ্ছ।”, 

শাস্তি গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, “সেইটেই ত ভাবনা 
আমি নিজের জন্তে ভাবি না, তোমাদের যে স্কধী করতে 
পারছি না! সেইটেই তণ্ছুঃখ |” 

শাস্তিকে সাস্বনা দিবার জন্ত রমেশ সম্মিতবদনে বলিল, 
“ন। গো গিনি-আমাদের জন্যে তোমায় ভাবতে হবে না। 
তুমি নিজে আগেকার মত হেসে-খেলে বেড়ালেই আমর: 
নিশ্চিন্ত হই 1” 

সে রাত্রে শাস্তির সুনিদ্রা হইল ন|। সে ভাবিতে 
লাগিল, সে ষে রমেশকে বলিল, সে নিজের জন্য ভাবে না সে 
কথাটা কিঠিক? সেতনিজের ভয়-নিজের মন লইয়াই 
দিন রাত শশব্যস্ত হইয়াছে । মুখে দে বলে বটে সকলকে 
সখী করাই তাহার ইচ্ছা, কিন্তু কাজে সে চেষ্টা করিবার 
জন্তা তাহার মনকে দে অবসর দের কই? নিজের জন্য তাহার 
এত ভয়ই বা কেন? সে যদি আপনাকে বড় না করিয়া তুচ্ছ 
ভাবে তাহা হইলে কি তাহার ভয়ের ভাবনাট। যায় না? সে 
ভাঁবিয়। কিছুই ঠিক করিতে পারিল ন1; শেষ রাত্রে অবসন্ন 
হইয়া ঘ্ুমাইয়া পড়িল। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
আপদের শান্তি 


একদিন প্রভাতে উঠিয়া! শান্তি দেখে স্থ্য্যোদয় হইয়াছে, 
যোগমায়া রাষের মাকে সঙ্গে করিয়া সমুদ্রে মান করিতে 
গিয়াছেন ; পাচিক। ছুধ জ্বাল দিবার উদ্যোগ করিতেছে এবং 
উড়িয়া চাকরটী ঝাটি দিতেছে । শান্তির শা ত্যাগ করিতে 
কৌনও দিন এত বেলা হয় না। সে কিছু লঙ্ভিতা এবং 
নিজের উপর অনন্তষ্ট1 হইয়! বারাগার উপর হইতে দেখিতে 
লাগিল, ঘর্দি যোগমায়া সমুদ্রের কোন্‌ দিকে স্নান করিতে 
গিয়াছেন তাহ! দেখিতে পায়। বারাগডার উপর হইতে সমৃদ্র- 
তীরের কিয়দংখ স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। শান্তি দেখিল, 
তাহাদের বাটার সন্মুখেই বেলাভূমিতে দাড়াইয়৷ রামের মা 
স্নানাস্তে মাথা পুছিতেছে এবং যোগমায়া একটু দুরে_ বোধ 
হয় সাগরের তরঙ্গে অবগাহন করিবার মানসে- বসিয়া 
আছেন। দেখিতে দেখিতে সমুদ্রের ফেনিল জলোচ্ছ্বাস যোগ- 
মায়ার মন্তকের উপর আসিয়া পড়িল, কিন্তু পরক্ষণেই যখন 
সেই জলরাশি অপন্ছত হইল--শাস্তি যোগমায়াকে সেখানে 
আর দেখিতে পাইল না, পরে দেখিল জলন্রোত যোগমায়াকে 
অনেক দুরে টানিয়া লইয়া গিয়াছে--তিনি জলে পড়িয়া গিম্বা 
উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু পারিতেছেন না। শাস্তি 
ক্ষণেক কাল কিংকর্তব্যবিমূঢ়ার মত ভীতিবিহ্বলনেত্রে চাহিস্! 


আপদের শাস্তি ১৫৩ 


সেখানে দীড়াইয়! রহিল ; পরক্ষণেই সে উন্মাদিনীর মত উদ্ধ'- 
শ্বাসে সমুদ্রের তীরের দিকে ছুটিল। সে পদন্থলিত হইয়া পড়িয়। 
গেল, বালুকায় তাহার পদঘয় প্রোথিত হইয়! যাইতে লাগিল । 
কস্ত সে সকল বাধাবিদ্প অতিক্রম করিয়! উঠিয়া পড়িয়া পুন- 
বায় ছুটিতে লাগিল । হাপাইতে হাপাইতে সে যখন সমুদ্রের 
জলরেখার নিকট গিয়া উপস্থিত হইল, তখন যোগমায়াকে জল- 
স্রোতে টানিয়া আরো দূরে লইয়া গিয়া ফেলিয়াছে-_-রামের মা 
““এগে! কি সর্বনাশ হলো গে” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিতেছে 
তীরে কয়েকজন ন্নানার্থীণী উতৎ্কলরমণী এবং বাঙ্গালী 

স্গীলোক এবং দুই তিনজন প্রোৌটবয়স্ক বাঙ্গালী ভদ্রলোকও 

ডাইয়া ভীতিপূর্ণনেত্বে সেই দৃশ্ঠ দেখিতেছে । কিন্তু কেহই 
,সই ভরঙ্গোচ্ছ্রাসে নামিতে সাহস করিতেছে না। নিকটে 
কোনও “জেলেডিঙ্নি” নাই, দূর হইতে ছুইজন' অত্স্তজীবী 
ছুটিয়া আলিতেছে-কিন্তু তাহার! অনেক দুরে। আর 
একটা ঢেউ আমিলেই বোধ হয় যোগমায়ার দেহের কোন 
চিহুই দেখা যাইবে না। শাস্তি কোনও দিকে ন| চাহিয়া 
অপসারিত ভর্মিমালার ,সঙ্গে সঙ্গে যোগমায়াকে লক্ষ্য করিয়া 
ছুর্টিল। কিছুদূর যাইতে না যাইতে সাগরের তরঙ্গপ্রাকার 
কল্লোলিত হইয়া আমিল। রামের মা আতঙ্কে চীৎকার 
করিয়া উঠিল__“খুকি চলে আয়-চলে আয়!” তীরে 
যাহার! ্লাড়াইয়াছিল-_-তাহারাও ব্যাকুল হইরা বলিল, “আর 
যেওনা, ডুবে যাবে!” শাস্তি সে নিষেধ-বাক্যে কর্পাত 
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করিল না। সে সাগরের ঢেউ কাটাইবার উপায় দেখিয়াছিল 
-সেই উপায়ে পশ্চাৎ ফিরিয়া আনত দেহে দাড়াইয়া 
উখিত তরঙ্গের বেগ প্রতিহত করিয়া পুনরায় অপস্থৃত 
জলরাশির পশ্চাৎদ্বাবন করিল। তীর হইতে শব্দ উঠিল, 
“এইবার মেয়েটা গেল।" শান্তির পদে পদে পদস্মলন হইতে 
লাগিল, কিন্তু সে সাবধানে আত্মরক্ষা করিয়া তাহার 
লক্ষ্যের দিগে অগ্রসর হইতে লাগিল । শেষে সমুদ্র তরঙ্গের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে শান্তি ধখম যোগমায়ার সংজ্ঞা শূন্য 
দেহ সাপটিয়া ধরিল তখন সে আকগচগভীর জলে নাষিয়' 
গিয়াছে--এইবার জলোচ্ছাসে আত্মরক্ষা করিতে না পারিলে 
তাহার ফিরিয়া আসা অসম্ভব । সেই শঙ্কটের সময় শাস্তিকে 
যেন দৈববলে রক্ষা করিল--তরঙ্কের বেগে সে কয়েক হস্ত 
তীরের দিকে বিক্ষিপ্ত হইল; কিন্তু সে যোগমায়াকে প্রাণপনে 
ধরিয়৷ রহিল এবং পলকে উঠিয়া অপগত জলম্োতের টান 
হইতে আত্মরক্ষা করিল। এইকবপে সে যোগমায়ার দেহভার 
কখন বহন করিয়া, কখন টানিয়! লইয়া তরঙ্গের ঘাতপ্রতিঘাতে 
অবসন্পপ্রায় হইয়া জান্বুমাত্র গভীর জলে, আনিয়া ফেলিল। সেই 
সময়ে যে দুইজন মৎস্যজীবী দূর হইতে ছুঁটিয়া আপিতেছিল 
তাহার। আসিয়। শান্তিকে ধরিয়া ফেলিল। পরক্ষণেই শাস্তি 
বিলুপ্ত- চেতন! হইয়া জলের উপর ঢলিয়া পড়িল । মংস্থাদ্ৰীবিদ্বয় 
যোগমায়ার ও শান্তির সংজ্ঞাশূন্ত দেহ জলরেখার উপরিভাগে 
সিকতাময় ভূমিতে বহন করিয়! লইয়া আনিল। 
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তখন তটভূমির উপর জনতা হইতে আরম্ভ হইয়াছিল । 
দূর হইতে একজন শ্তভ্রকেশ মিশনারী সাহেব দৌড়িয়া আসিম় 
কোট খুলিয়া জলে নামিবার উদ্ঠোগ করিতেছিল এবং অপর 
ভিন চারিজন ব্যক্তি তাহার অনুসরণ করিতে প্রস্তত 
হইয়াছিল । সাহেব তাহাদের সাহায্যে শাস্তির ও যোগমায়ার 
কত্রিম উপায়ে শ্বাসক্রিয়া সম্পাদনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
একজন লোক ডাক্তার ডাকিতে এবং অপর ছুই তিনজন 
বাক্তি রমেশের অনুসন্ধান করিতে ছুটিয়া গিয়াছিল। ডাক্তার 
ও রমেশ আসিবার পূর্বেই শাস্তির সংজ্ঞা ফিরিয়৷ আসিল, 
কিন্তু যোগমায়া সমুদ্রের জল উদরস্থ করিয়াছিলেন ডাক্তার 
আসিয়! তাহা উদগার করাইবার এবং স্বাসক্রির৷ পুনঃস্থাপনের 
জন্য স্থব্যবস্থা করিলেন। প্রায় অর্ধঘণ্ট1 কাল বানুদ্বধয় অবিরত 
সম্প্রসারণ ও সঙ্কোচের পর ধেগমায়ার শ্বাভাবিক নিশ্বাস 
বহিল। তখন ছুইথানি পান্ধী করিয়া শান্তি ও ধোগমাম্বাকে 
রমেশ বাসায় লইয়া গেল। ডাক্তার, পাদ্রী সাহেব এব* 
তাহার সাহাধ্যকারিগণ সকলেই পান্বীর অনুগমন করিলেন । 
ডাক্তারের স্থচিকিংসায়ন্ঘ-তাপ-পেক ও শুষধাদির গণ শান্তি 
অপেক্ষাকৃত হৃস্থা হইলে এবং যোগমায়ার সংজ্ঞা ফিরিয়। 
আমিলে রমেশ সেই সমবেত ব্যক্তিগণকে জনে জনে ধন্যবা' 
দিল এবং ধীবরঘ্বয়কে এক একখানি গিনি পুরস্কারত্বরূপ দান 
করিল। বিদায় লইবার সময় সাহেবটীকে রমেশ কৃতজ্ঞতার 
উচ্ছবনিতকণ্ঠে বলিল, “আপনার খণ আমি এ জীবনে শুধিতে 


১৫৬ শাস্তি 


পারিব না। আপনি না থাকিলে আজ আমি মাতৃহীন 
হইতাম ॥ আমার স্ত্রীও বোধ হয় বিনা চিকিৎসায় মারা 
যাইত 1”, 

সাহেব আবেগ-ভরে রমেশের করমদ্দন করিয়া বলিলেন, 
“আমি বেশী কিছু করি নাই, এরূপ স্থলে মনুষ্যমাত্রেরই যাহা 
কর! উচিত তাহাই করিয়াছি মাত্র; বিশেষতঃ আমি একজন 
ধশ্মধাজক-__বিপদ্গ্রন্ত লোকের সাহায্য করাই আমার পেশা) 
স্তরাং আমাকে ধন্যবাদ দ্রিবার ঠোমার প্রয়োজন নাই । 
তোমার মাতার প্রাণরক্ষার জন্য যি কাহাকেও ধন্যবাদ দিতে 
চাও, তাহা হইলে তোমার স্ত্রীকে ধন্যবাদ দিও-_তিনিই 
'নিজের প্রাণভয় তুচ্ছ ভাবিয়া তোমার মাতাকে বাচাইয়াছেন। 
বাঙ্গালী বালিকার যে এত সাহস-ক্ষীণদেহে এত শক্তি 
খাকিতে পারে তাহ। আমি স্বপ্লেও ভাবি নাই--আজ আমার 
একটা শিক্ষ। হইল। তোমার স্ত্রী-সৌভাগ্য দেখিয়া আমি 
তোমাকে ধন্য জ্ঞান করি ।” কয়েকদিন পূর্বে রমেশ থে 
শান্তিকে ভীরু ও দুর্বল বলিয়া দুঃখ করিয়াছিল, সেই কথা 
স্মরণ হওয়াতে রমেশ লল্জায় সঙ্কুচিত হইয়া! গেল। 

সাহেব ও তাহার সঙ্গিগণ বিদায় গ্রহণ করিলেও ডাক্তার 
রমেশের অনুরোধে আর ছুই ঘণ্ট1 কাল থাকিয়া যোগমায়ার 
গুশাধাদি করিয়া বিদায় লইলেন। শান্তির জ্ঞান হইলে সে 
যোগমায়ার পাগ্বর্ণ ও ম্বতবৎ দেহ দেখিয়া ক্রন্দন করিয়! 
উঠিল এবং ডাক্তারের নিষেধ সত্বেও সে যোগমায়ার কাছে 
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আসিয়া তাহার সেবা করিবার জন্য ব্যগ্র হইল। কিন্ত 
ডাক্তার সে দিন কিছুতেই তাহাকে শয্যাত্যাগ করিতে দিলেন 
না। পরদিন সে কাহারও কথ! শুনিল না, যোগরমীয়ার পাশ্শে 
আসিয়া বসিয়া রহিল। তৃতীয় দিবসে যোগমায়া অপেক্ষাকৃত 
সুস্থ হইলেন। শাস্তি রমেশকে বলিল, “এইবার চল মাকে 
নিয়ে দেশে চাই, আর আমার এখানে একদগু থাকতে ইচ্ছ! 
করছে না ।” কিন্তু ডাক্তারের উপদেশে রমেশকে আরও 
তিন দিন পুরীতে থাকিতে হইল। 

ইতঃপৃর্ব্বে রমেশ পিতাকে ও বসম্তকে তারহ্ীগে সংবাদ 
দিয়াছিল যে, যোগমায়। সাগরের তরঙ্গে ভালিয়া গিয়া আস্‌ 
মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছেন; এখনও তিনি শয্যাগণ্তা, 
কিন্ত এখন আর কোনও ভয়ের কারণ নাই; শান্তিরও জীবনের 
একটা “ফাড়া” কাটিয়! গিয়াছে । পুরীধাম ত্যাগ কাঁরিবার দিন 
রমেশ তীহাদের পুনরায় টেলিগ্রাম করিয়| হাবড়া ষ্রেশনে 
পৌছিবার সময় জ্ঞাপন করিল এবং নিজন্ব কামরা ভাড়! 
করিয়া সকলকে লইয়া রমেশ জগন্নাথ-ক্ষেত্র হইতে বিদান্ন 
লইল। ষ্টেশনে কৈলাসচন্দ্র নিজে ১০ এব' 
বসস্তও লোক জন লইয়া উপস্থিত ছিল। বসন্ত বিশেষ 
অস্থুরোধ করিয়া সকলকে আপনাদের টান লইয়া গেল! 
গৌরমোহন বাবুণ্ প্রভাবতী তাহাদের কয়েকদিন কলিকাতাপ্ন 
রাখিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন, কিন্তু যৌগমায়া দেশে 
ফিরিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন বলিয়া, পরদিন গৌরযোহন 
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বাবু তাহাদের দেশে ফিরিবার ক্বন্দোবন্ত করিয়া দিলেন। 
নুধাকেও তীহার। পীড়িত মাতার সঙ্গে পাঠাইয়৷ দিলেন । 
যোগমায়ার সম্পূর্ণ হুস্থ হইতে প্রায় এক মাস লাগিল; 
গাত্রে 'লুন ফুটিয়া” তিনি কষ্ট পাইয়াছিলেন। শাস্তি সপ্তাহেক 
কালের মধ্যেই পূর্ব স্বাস্থ্য প্রা্ধ হইল এবং সকলেই লক্ষ্য 
করিল, শাস্তির সেই সদ্ধাই সশঙ্কিত ভাব চলিয়া গিয়াছে । 
সকল ভয়ের আদি কারণ মৃত্যুকে তুচ্ছ করিয়া শাস্তি ভয়কে 
অয় করিয়া ফেলিয়াছে 


ঘাবিংশ পরিচ্ছেদ 
শান্তির স্্খ 


স্বাস্থ্যলাভের সঙ্গে সঙ্গে সাংসারিক কার্যে শাস্তির একটা 
অদম্য উৎসাহ আসিল । যোগমায়। সংসারে যে সমস্ত কশ্ম 
যেরূপ ভাবে সম্পন্ন করিতেন, তাহার দুর্বল অবস্থায় শাস্তি 
সেই সমস্ত কশ্ম ঠিক সেইরূপ শৃঙ্খলার সহিত ক্ষিপ্রতর হস্তে 
সমাধা করিতে লাগিল * তাহার উপর সে যোগমায়ার সেবা- 
শুশযা এবং আত্মীয় প্রতিবেশী ধাহার! প্রত্যহই যোগমায়াকে 
দেখিতে আসিতেন তাহাদের আদর অভ্যর্থনা সমস্তই হচারু- 
রূপে করিতে লাগিল। সুধা সকল কাধ্যেই শাস্তির সঙ্গিনী 
খাকিত কিন্ত তাহাকে শান্তি অধিক কিছু করিতে দিত না-_ 
কোনও পরিশ্রমের কাধ্য করিতে যাইলে শাস্তি তাহাকে 
বলিত, “তুমি ছুদিনের জন্তে এসেছ, তোমাকে ভাই ওসব কিছু 
করুতে হবে না। তুমি দাড়িয়ে দেখ না আমি এখনি সব 
করে ফেল্ছি।” বোগমায়া শান্তিকে সময়ে সময়ে বলিতেন, 
“মা, অত খেট . না, শেষে একট। রোগে পড়বে--তা হলে 
সংদারই বা দেখবে কে আর আমাকেই বা দেখবে কে ??, 
শান্তি সে কথা হাসিয়। উড়াইয়৷ দিয়া কহিত, “মার এক কথা, 
রোগে পড়তে যাব কেন? কাজ করলে আমি বেশ থাকি।” 

শস্তিষে এখন “বেশ' আছে তাহা বুঝিতে কাহারও 
বাকি ছিল না। সে যে এখন সম্কুচিতা হইয়া থাকে না-_-তাহার , 


১৬০ শাস্তি 


মনে যে একটা শ্বচ্ছন্দভাব আসিয়াছে তাহা শাস্তি নিজেও 
বুঝিতে পারিয়াছিল এবং তাহা লক্ষ্য করিয়া আত্মীয় স্বজন 
সকলেই প্রীত হইয়াছিল। তাহার মনের ক্ষুপ্তি নান। মৃত্তিতে 
প্রকাশ পাইতেছিল,_সাংসারিক কাধ্যে স্পৃহা, অন্থগত 
ব্যক্তিগণের ক্লেশ লাঘব করিবার চেষ্টা সকলকে স্থখী করিবার 
বাসনা সেই ক্ষতির ভিন্ন ভিন্ত অভিব্যক্তি মাত্র। অবশ 
সেই শ্কপ্তির নিগুঢ় কারণ যে কি তাহা শান্তি নিজেই সম্পূর্ণরূপে 
বুঝিতে পারে নাই-_-অপর কেহও: অস্মান করিতে পারে 
নাই । 

পুরী যাইবার পূর্বে শান্তি আপনাকে রমেশের অযোগ্যা, 
নিতান্ত পরমুখাপেক্ষী, প্রিয়জনের রূপার ও ছূর্তাবনার পাত্রী 
ভাবিয়া নিজের ভাগ্যের উপর বিতৃষ্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু 
সে যে এত অপদার্থ হইয়াও তাহার মাতার অধিক যোগমায়ার 
অমূল্য জীবন রক্ষা করিয়া শিজের জীবনকে সার্থক করিতে, 
পারিয়াছে সেই আনন্দে তাহার অন্তরাত্ম। ভরিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার জীবন অকম্মাৎ মধুময় হইয়া গিয়াছিল। ্বপ্রসন্ন 
ভাগ্যদেবতার উপর ভক্তিমতি হইয়া শাস্তি জগৎসংসারকে 
নৃতন চক্ষে দেখিতেছিল এবং তাহার মনের সেই নবীন 
আনন্দের আম্বাদ সকলকে বিতরণ করিবার জন্য তাহার 
প্রাণ ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিল। শাস্তির হৃদয়ের সেই অদম্য 
আবেগ ও উচ্ছ্াসের মহিমায় কৈলাসচন্দ্রের সংসারে স্থখ 
শান্তির একটা নৃতন হিল্লোল বহিয়া যাইতেছিল। 


শান্তির সখ ১৬১ 


স্থধা একদিন শাস্তিকে বলল, “শাস্তি, একটা মজার কথা 
শুনেছ ?+ 

শাস্তি হাসিয়া বলিল, “শাস্তি কি! বৌ-দিদি বল্‌্তে 
পার না।” 

স্থধা বলিল, “বৌ-দিদি বল্তে যাব কেন? তুমিকি 
আমায় বৌ দিদি বল ছুজনে শোধ-বোধ হয়ে গেছে-- 
নইলে ননদগিরি করে তোমাকে মজাটা দেখাতুম |” 

শাস্তি হাসিয়। বলিল, ““কি মজাটা দেখাতে ৪” 

সুধা বলিল, “চুপটী করে ঘরে বশিয়ে রাখতুম-_-সকলের 
হাত থেকে কাজ টেনে লিয়ে দিনরাত্রি চর্কি ঘুরে বেড়ান 
বের করে দিতুম |” 

শাস্তি বলিল, “না ভাই, তা হলে সত্যি সত্যই জব্দ হয়ে 
ফেতুষ 1” 

স্থধা হাসিয়! বলিল, "শুধু কি তাই। তা হলেএই যে 
গ্রামশ্ুদ্ধ লোককে বশ করে ফেলেছ, সেটা আর হ'ত না। মা 
বাবা ত চিরকালই শাস্তি বলতে অজ্ঞান_আর দাদার কথা 
ছেড়ে দাও, তার ওপর**এই ে নন্দাই থেকে আরম করে 
ছুলেদের হরের পিসী, ভট্রাচাধ্যি গিন্সি পর্যযস্ত সবাই থে 
(দশঙুদ্ধ লোকের কাছে তোমার গুণ গেয়ে বেড়াচ্ছে--সেটা 
ক করে হ'ত তা দেখতুম |” 

শান্তি বলিল, “সে ভাই তারা সূব আমায় ভালবাসেন 


১৯ 
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বলে অমন করেন, নইলে আমি আর কি করি যে তার: 
আমার গুণ গাইবেন ++ | 

স্থ্ধ! বলিল, “কি করেছ? লোকে বাড়ীতে এলে 
তাদের বসতে জায়গা দিয়ে, ঘরে যা শাকপাত খাবার-দাবার 
থাকৃবে, তার কিছু দিয়ে, মিষ্টি কথ! বলে তাদের কি বশটাই 
না করেছ-- মাকে হারিয়ে দিয়েছ। আবার রামের মার আর 
সদূর্শনের ত বাড়ীর ভেতরের কাজগুলো সব নিজেই কর্ছ-__ 
তা ছাড়। আমি যে এমন ননদ আমাকেই জবুস্থবু করে দিয়েছ 
_-যা করতে যাই তাই দেখি আগে থেকে করে রেখেছ ?” 

শাস্তি বলিল, “আমি ত বলেছি ভাই, এই কাজে বাস্ত 
থেকে আমি নিজে বেঁচে গেলুম_নিজের মনের সব ভয় 
ভাবনাগুলে। নিয়ে কি রকম হয়ে গিয়েছিলুম দেখেছিলে ত? 
এই কাজ গুলোই আমাকে বাচিয়ে দিলে ।” 

সুধা গম্ভীর হইয়া বলিল, “সত্যি শাস্তি তোমার অত ভয় 
-_আর কি করেযে তুমি সেই ঢেউ ভেঙ্গে মাকে তুলতে 
গেছলে তা "আম ভেবে ঠিক করতে পারিনি। ভগ়্ 
হলো! না £৮ 

শাস্তি বলিল, “তখন কি আর ভয় টয়ের কথা মনে ছিল 
--মাকে সেই রকম জলে হাবুডুবু খেতে দেখলে, তুমিও গিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়তে ।৮ 

স্থধা বলিল, “তা ভাই ঠিক বল্তে পারি না--তোমার 
মতন আমার অত ভয়টয় নেই বটে কিন্ত--” 


শান্তির স্বখ ১৬৩ 


শান্তি বাধা দিয়া বলিল, “আমার কি আর আগেকার 
হত ভয় আছে নাকি মনেকর? জগন্নাথ আমার সে ভয় 
ঘুচিয়ে দিয়েছেন 1৮ 

স্থধা হাসিয়া! বলিল, “ভয় গিয়েছে ? যদি সেই নস্তারিণী 
সম্মুখে এসে দাড়ায় 6১ 

শাস্তিও হাসিয়া বলিল, “এখন দেখতে পেলে, তাকেও 
চাই কি একপাত লুচী সন্দেশ থাইয়ে দিতে পারি ।” 

সুধা বলিল, “সত্যি? তা হলে তুমি দেবতা হয়ে গেছ 
বল--আমার ত এখনো সে মাগির কথা মনে হলে ভয় হয় না 
বটে, কিন্তু পা থেকে মা! অবধি জ্বলে যায়!” 

শাস্তি বলিল, “সে কথা থাক। এখন কি মজার কথা 
বল্বে বল্‌্ছিলে, সেইটে শুনি 1” রর 

স্ধা হাসিতে হামিতে বলিল, “তোমার নন্দাই, দাদার 
কাছে বল্ছিলেন, তোমাকে একটা মেডেল দেওয়া উচিত-_ 
অন্য কোথাও হলে, দেশের লোকে মিলে তোমায় না কি 
মেডেল দিত |”; 

শান্তি বলিল, “শোন কথা ! আমি আমার মাকে ধরতে 
গেলুম, তা দেশের লোকের কি মাথা ব্যথা পড়ে গেল থে 
আমাকে মেডেল দেবে ?” 

স্থধা বলিল, “দাদা বল্পেনঃ “মেডেল-টেডেল দেওয়া ত 
আমাদের পাড়াগায়ে চলিত নেই, তোহরা সহ্রে লোক, 
তুমিই না হয় মেডেলটা দিও । তাতে উত্তর হলো_-“মনে * 
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কর তাতে কি শশম্মা পেছপাও নাকি? সত্যি সত্যি আমিই 
একট] মেভেবা দেব ।, দাদ1 বল্লেন, তা বেশ ত দিও না 
যথালাভি 1”? | 
শাস্তি বলিল, “ওমা ! সে কথ! কি করে বলেন ?? 

স্থধা বলিল, “কেন, দাদ] কি অন্যায় বলেছেন ?” 

শান্তি বলিল, “অন্তায় না? ঠাকুর জামাই বলে কয়ে 
পুরীতে না পাঠালে ত আর আমার সে ভয় ভাঙ্গতে না_- 
আমি ত মিথ্যে হয়ে গিয়েছিলুদ। কোথায় আমাকে রক্ষ 
করলেন বলে তারই মেডেল পাবার কথা--ন উল্টো দাবী-_ 
তার কাছ থেকে মেডেল চাওয়! ?", 

স্থধা বলিল, “তা দাদ ত আনু মেডেল দিলেন না 
তুমিই না হয নন্দাইকে একটা মেডেল দিও না ?” 

শীস্তি বলিল, “আমি আর কোথা পাব ভাই--আমার 
ত যে মেডেলটী ছিল সেটা ত আগে থাকতে ত্বাকে দিয়ে 
দিয়েছি--সে মেডেলের কাছে কি আর সোণা রূপোর মেডেল 
মানাবে-_সে যে সাত রাজার ধন-_মাঁণিক |” 

হুথা হাসিয়া বলিল, “ওম! সত্য নাকি ? আমি ত নে 
মেডেল দেখি নি!” 

শাস্তি বলিল, “দেখনি! সে কি? অষ্টপ্রহর সেই মেডেল 
গলায় পরে থাকবার জন্যে ঠাকুর জামাই হাকুপাকু করে, 
বেড়াচ্ছেন, আর তুমি দেখ নি??? 

সুধা বলিল, “৫ক না! দেখিনি ত?” 


শান্তির সখ ১৬৫. 


শান্তি বলিল, “আচ্ছা দেখাচ্ছি' ই কথা বলিয়' 
একখানি দর্পণ আনিয়া স্ধার সম্মুখে লইয়া গিয়া তাহাব 
চিবুকে হাত দিয়! ন্েভভরে বলিল, “দেখ নি, এই দেখ |” 

স্বধ! হাসিয়া! বলিল, “নং আর কি।”' 

সেই সময়ে হঠাৎ রমেশ সেই গ্রহে প্রবেশ করিয়া শাস্তি 
ও স্থধার পরিভাসরসিকা মৃত্তি দেখিয়া মুগ্ধনেত্রে কিয়ৎক্ষণ 
দাড়াইরা রহিল। শাস্তির নয়নে রহস্তের বিদ্যুৎ খেলিতেছে 
_-ফুল্লাননে শভধার প্রাতি অকুত্রিম ভালবাস! জাগ্রত হইয়। 
উঠিরা শান্তির স্বভাবতঃ লাজনআর। লাব্ণাময়ী মুস্তিকে তুবন- 
মোহিনী করিয়া তুলিয়াছে ! পুরী বাইবার পূর্ধে ও পুরীতে 
অবস্থান কালে শাস্তির মুখে খে বিষাদের কালিমা এবং ভাহাব 
উদাস দৃষ্টিতে যে আতঙ্কের ছাষ! দেখিয়া রমেশ শাস্তির 
'ভবিস্ৎ ভাবিয়া অতিমাত্র কাতর হইয়। পড়িয়াছিল, সে কথ! 
অকস্মাৎ মনে হইল। সেই শাস্তি পুরী হইতে আসিয়া কি 
সুখ-সস্তোব-আনন্দের উৎস শত মুখে উৎসারিত করিতেছিল 
তাহা কয়েক দিন ধরিয়। লক্ষ্য করিয়া রমেশের হৃদয় পুলকে 
ভরিয়া উঠিয়াছিল। শাস্তির সেই অপুর্ব প্রত্যক্ষ করিয়' 
রমেশ আপনার ঘনের আনন্দ গোপন রাখিতে পারিল না-- 
তাহার মুখাবয়বে ভাগ্য- দেবতার প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতা 
জাজল্যমান হইয়া উঠিল। শাস্তিও চকিত দৃিতে রমেশের 
দিকে চাহিতেই তাহার মনোভাব জানিতে পার্ল এবং সে 
ষে রমেশের মনে সেই স্থখের উন্মেষ করিতে পারিয়াছে তাহ' 


১৬৬ শাস্তি 


ভাবিয়া আপনাকে ধন্যা এবং তাহার নারী-জীবনকে সার্থক 
জ্ঞান করিল 

শাস্তি ও স্থধার সেই নিভৃত রহস্যালাপে ব্যাঘাত ঘটাইয়! 
অপ্র:তভ হইয়া সন্কোচ ভঙ্গ করিবার জন্য রমেশ স্থধাকে 
জিজ্ঞাসা কর্সিল, “হয়েছে কি--অত হাসি কিসের ?” 

স্থধা একট ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, “কিছু না-_শাস্তি 
কারুর মেডেল্‌ নেবে না, এই কথ! বলিয়াই হাসিতে 
হাঁমিতে স্বধ] সেই গৃহ হইতে ছুটিয়া পলাইল। 

রমেশ শান্তির সলজ্জ মৌন মৃদ্তির দিকে সন্গেহে চাহিয়া 
বলিল, “নিজে না নাও মেডেলটা আমাকেই লা হয় দিও |? 

শান্তির নয়নকোণে তখনও রহস্ত্ের তড়িৎ খেলিতেছিল, 
দে বলিল, “পরের জিনিস তোমাকে দিতে গ্রেলুম কেন? 
আমার নিজের যথাসর্বন্থ ত না চাইতেই দিয়ে দিয়েছি__ 
ভাতেও কি মন উঠছে না?” এই কথা বলিয়া, রযেশকে সে 
পরিহাস পরিপাক করিবার অবসর না দিয়াই, শান্তি 
ত্বরিতপদে সেখান হইতে চলিয়া যাইতেছিল । 

রমেশ বাধ! দিয়া বলিল, “পালাও কেন ? শোন না।” 

শান্তি ভ্রভঙ্গি করিয়া উত্তর দিল, “এখন ফুরসৎ নেই |” 
পরে আনতবদনে ধীরে ধীরে বলিল, “বুড়দিদির ভাইপো 
ভাইস্বিরা এসেছে তাদের খাওয়া দাওয়ার কি হচ্ছে দেখিগে ; 
মার গায়ে তেল মালিস করবার সময়ও হয়ে এল ।” 

রমেশ বলিল, “আচ্ছা, একটা কথা গুনে যাও ।” 


শাস্তির সুখ ১৬৭ 


শান্তি হাসিয়া বলিল, “তোমার ত একটা কথা--তার 
কি আজ শেষ হবে ?” 

রযেশ বলিল, “সাধে কি শেষ হয় না--আশ মেটে 
নাযে।? 

শাস্তি বলিল, “বেশ ত আশার আশায়ই থাক না? 
আশ মিটলেই ত ফুরিয়ে গেল। সত্যি, এখন চল্লুম__কে 
এসে পড়ৰে”--এই কথ! বলিয়া শাস্তি রমেশের দিকে মিনতি- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে একবার চাহিয়া, সলঙ্জভাবে সেই গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া গেল। রমেশের মনে হইল, সেই দৃষ্টিতে 
শাস্তির হৃদয়ভর1 ভালবাপা যেন পুঞ্িত হইয়া উঠিয়াছে-_ 
তাহার স্থখ ষোলকলায় পরিপূর্ণ । 

কিয়ৎক্ষণ পরে রমেশ বাহিরে যাইবার সময় দেখিল 
রামের মার ভ্রাতুপ্ু্র ত্রাতৃ-কন্যাগণ ভোজন করিতে বমিয়াছে 
_ শান্তি তাহাদের পরিবেশন করিতেছে । শান্তির আর 
তখন নেই রহস্-চপল। মুক্তি নাই--সে তখন বিগলিত-করুণা, 
ধীরা, আনন্দময়ী__যেন সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা ! 

রমেশ শাস্তির সেই মৃদ্তি দেখিয়া কৃতার্থ হইল। 


সমাপ্ত 


